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L'insistant locataire 

Jeune acteur, encore filiforme et monté en graine, né au théâtre sous Vilar, projeté en 
Gérard Philipe, je rêvais d'incarner comme lui les jeunes gens de Corneille et de 
Musset. On m'orienta vers «les» Sganarelles. Certains n'eussent pas surmonté pareil 
trouble d'identité. Même si cela prit du temps, je finis par m'en accommoder. 

Car, à la brutalité près de leur diagnostic, mes mentors ne s'étaient pas trompés: 
Sganarelle, depuis ce jour, m'habite, j'habite Sganarelle. Corps, humeurs, babil, 
dégaine, nous logeons, lui et moi, désormais à la même enseigne. Faut-il voir ici 
autre chose qu'un cas assez curieusement prolongé de fantasme ordinaire? Je n'ai 
jamais cessé d'envisager de jouer Sganarelle, ou de le mettre en scène, ce qui, dans 
mon cas, pourrait bien être la même chose, dans l'hypothèse fâcheuse où l'acteur -
l'autre, l'intrus, l'usurpateur - m'accorderait une confiance excessive. 

Dix fois, - à Vitry, L'Ecole des maris] à la Comédie-Française Le Cocu imaginaire 
avant Les Voisins de Vinaver, une idée de Vincent; au TNS, Dom Juan avec Jean 
Dautremay; ailleurs encore, - dix fois, un projet «Sganarelle» est né. Dix fois, il 
fallut l'abandonner. En juillet, de nouveau, le sort parut balancer. Mais la saison 
avait été publiquement annoncée. Les engagements étaient pris, les abonnements 
lancés; Sganarelle cette fois ne pouvait se dédire. 

* 
* * 

Les personnages deux fois créés par Molière, sur la page puis, le soir venu, sur la 
scène, ne portent pas tous le nom de Sganarelle. Mais tous, d'une manière ou d'une 
autre, portent sa marque: Mascarille et Arnolphe, Orgon et Argan, Pourceaugnac et 
Jourdain, Dandin et Chrysale, Sosie et Scapin, et oui, aussi Dom Garcie comme 
Alceste. Mystérieuse unité commandée par le sang, le squelette, le souffle: c'est 
toujours le corps de Sganarelle qui tonitrue, parade, éructe, salive, écume, empiffre, 
engloutit, fornique, bouffonne, rampe, grelotte, sanglote, défèque le texte de Mo
lière. Courageux et couard, fier et courtisan, plébéien et bourgeois, imbécile et 
pénétrant, aérien et pesant: sous sa carcasse jacassière, gîte encore l'animal. Mais la 
bête est pensante, le butor a de la grâce, le bavard sait faire silence, le va-t-en guerre 
s'attendrir, l'atrabilaire s'apaiser, le cocu s'ébaudir de ce qui l'instant d'avant le 
rendait inconsolable. Souvent battu, jamais content, il feint de négocier mais ne 
renonce jamais. Irréductible et un, il ne peut être que réfractaire. Obsédant parce 
qu'obsédé, il occupe tout le terrain et ne cède sa place que s'il en est chassé par les 
coups, et encore jamais pour longtemps. Que l'auteur accorde à l'acteur quelque 
moment de pause, en lui permettant de quitter la scène - ce qui, l'âge et la maladie 
venant, s'imposera de plus en plus souvent -, voilà que la pièce ahane et s'étiole. Le 
poète décidément est condamné à son double, le verbe à sa chair, Molière à Sgana
relle et nous, avec eux, à notre déchirante et farceuse condition d'homme. 

Jacques Lassalle 
18 décembre 1990 
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