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Le retour d'Iphigénie (extrait) 

Alors dis-moi, pourquoi tout cela ? - qu 'était-ce ? qu 'est-ce donc ? - Des meur
tres, des expéditions militaires, 
des représailles, des navires coulés, des cités ruinées 
et au-dessus des ruines une très haute colonne de marbre (tu as remarqué cette 
photographie dans la chambre de notre père?), sur la colonne 
un aveugle se tient debout avec une lyre 
comme pour souligner, d'être là debout sans rien voir, 
l'absence de toute signification. 
Quant à nous, -
nous voici revenus à Argos, sur cette terre rouge 
où nous avons posé le pied pour la première fois pour nous mettre en route, ne 
retrouvant plus maintenant 
ni la trace de notre pied, ni la trace prétendue 
des sandales mouillées de notre mère sur le perron, 
quand elle est sortie de la salle de bains. Nous sommes ici, 
vainqueurs prétendus (vaincus, c'est-à-dire) qui avons mené à son terme 
un «grand dessein» que nous n'avons pas nous-mêmes conçu. Regarde 
donc 
l'idole de bois que nous avons transportée, - regarde-la, cette déesse sur la 
chaise - un simple bûche, nue, grossièrement taillée. Depuis mes plus jeunes 
années, 
bien avant d'avoir été en Aulide, j'ai toujours eu cette impression 
qu'on m'avait bandé les yeux avec un mouchoir qui n'était pas à moi, 
qu'on m'avait déguisée - je ne savais pas en quoi - en ange, il faut croire, 
ou en biche ou en papillon - je ne savais pas. Je sentais seulement 
que sur mes épaules on avait collé (pas attaché) 
peut-être était-ce une corbeille avec des fleurs en papier toutes blanches ou bien 
quelque programme de théâtre, et alors il fallait que j'avance à reculons pour 
qu'on puisse le voir, 
ou Dieu sait quelles énormes ailes de carton 
qui n'en finissaient pas de se décoller à cause de leur poids, en arrachant à 
chaque fois une petite parcelle de ma peau - ils les recollaient 
sur mes blessures, - et je ne pouvais bien sûr ni voler 
ni me coucher. Et si une araignée se promenait sur ma jambe, 
je ne pouvais pas me baisser pour la chasser. Ce n'est que debout et à tâ
tons, 
comme des aveugles, que j'arrivais à reconnaître l'air, les choses, les murs. 

Yannis Ritsos. 
Le Choral des pêcheurs d'épongés et autres poèmes (Gallimard, 1976) 

Traduction: Dominique Grandmont 

A propos d,«Iphigénie» 

«La scène est en Aulide, dans la tente d'Agamemnon.» 
Le lieu où se déroule l'action d'Iphigénie est une réelle métaphore poétique. 
Le précaire abri de toile évoque irrésistiblement une voile inanimée. D'un 
seul coup les bateaux de la flotte grecque immobilisée sur les rivages de 
l'Aulide se trouvent présents au cœur même de l'action. 
La matérialisation d'un motif essentiel de l'intrigue, le manque de vent, par 
cette indication scénographique de Racine (et d'Euripide qui situe l'action 
devant la tente royale) illustre d'une manière exemplaire le sens d'une vérita
ble poétique de l'espace théâtral. Sous cette «autre voile» ne soufflent que 
vents faits de murmures, de cris et de soupirs. 

Ces femmes qui arrivent en habits de fête dans une caserne, il faudrait les 
montrer dans leur beauté fragile, hors du temps, comme ces militaires au 
langage précieux et meurtrier, sanglés dans leurs uniformes de nulle part. Il 
faudrait trouver un style de représentation à la fois âpre et élégant qui puisse 
contenir le rêve d'une Grèce aride, la geste mythologique, le flamboiement 
du XVIIe siècle, l'imaginaire chrétien, la rigueur janséniste. Donner une 
crédibilité immédiate à l'expression de ces êtres, si proches et si lointains, 
qui errent dans un espace indéfini où les rayons froids du soleil clouent leurs 
ombres sur un lit de poussière. 



Nous avons commencé à répéter le 16 janvier. Comment ignorer ces autres 
visages, la longue attente des combattants, les enjeux si anciens: le rapt, l'or 
noir, l'alliance de la morale et de l'intérêt, l'imposture, l'expédition punitive, 
la ruse de guerre, l'humiliation, la mort, la destruction. 
Peu importe l'évolution des armées. Les bataillons se déploient sur le désert 
avec leurs étendards comme sur les plaines d'ilion ou de Poitiers et les 
masques à gaz font ressembler les soldats aux hoplites de l'Iliade, hérissés de 
dards, sans visages. 

Hier, Valérie incarnait Clytemnestre dans l'Electre de Chaillot, mise en 
scène par Antoine Vitez. Dans sa robe rouge elle était cette femme à la 
jeunesse éternelle, ivre de passion, de vengeance, d'innocence dans le crime. 
Aujourd'hui elle prête ses traits à Iphigénie, la fille aînée de Clytemnestre, 
promise au sacrifice. 
Le même visage, la même chevelure dorée, le même frémissement pour 
raconter, en l'espace de quelques années, la mère et la fille, dans une double 
contraction du temps, réel et fictif, que le théâtre permet, magnifiquement. 

La tragédie est fixée dans le personnage d'Eriphile, écrit Barthes, son éros 
même est le plus tragique que Racine ait défini ; il est absolument sans es
poir: 

Ne me demande point sur quel espoir fondée 
De ce fatal amour je me vois possédée. 

Eriphile n'est rien, Iphigénie a tout... 
Cette jeune fille, sans toit ni loi, captive, dévorée par une passion obscure qui 
l'attache à son ravisseur, nous la connaissons. Prisonnière, vivant dans sa 
chair le syndrome connu qui lie dans l'intimité l'otage et le ravisseur, per
sonne déplacée à la recherche d'une identité qui s'avère fatale comme pour 
Oedipe, jeune fille dominée par la pulsion de mort, victime expiatoire de 
combats douteux, Eriphile fait partie de ces héros autodestructeurs qui, dans 
le suicide, trouvent leur marge de liberté face à la fatalité qui les broie. 

L'invention par Racine du personnage d'Eriphile ne rend pas l'Orestie im
probable. L'acte de vengeance de Clytemnestre se justifie par le fait qu'Aga-
memnon accepte d'immoler Iphigénie. 
Reste donc, malgré une substitution in extremis de la victime, une vengeance 
qui sanctionne également l'intention et l'acte. 

C'est peu d'être étrangère, inconnue et captive: 
Le destructeur fatal des tristes Lesbiens, 
Cet Achille, l'auteur de tes maux et des miens 
Dont la sanglante main m'enleva prisonnière... 

L'enlèvement des Sabines. Dans un mouvement tournoyant où bras, jambes, 
visages se cherchent et se fuient. Poussin met en scène avec distance les 
désordres du désir. Comment ne pas identifier Achille et Eriphile dans le 
couple violemment enlacé dans la partie gauche du tableau, dans un tourbil
lon de chair, de métal et de soie bleue? 
C'est justement une «plastique psychologique» qu'il faut rechercher dans les 
attitudes, un véritable langage des corps qui allie l'action et la diction. 
C'est dans l'œuvre de Nicolas Poussin que nous pouvons trouver l'exact 
équilibre d'incarnation et de distance pour figurer les héros mythologiques 
d'Iphigénie. 

Tragédie complètement religieuse, Iphigénie semble se jouer presque entiè
rement sur un plan laïque, remarque un commentateur. Entre grâce divine et 
liberté humaine les personnages se confrontent dans un huis-clos janséniste. 
Maintes figures religieuses surgissent à chaque rencontre d'Iphigénie avec 
Agamemnon. Leur rapport n'est pas uniquement filial, il est aussi mystique. 
Clytemnestre prend acte de cette étrange communion entre Abraham et 
Isaac. 

Une étrange lumière baigne le tableau de Piero délia Francesca, Le Songe de 
Constantin. Cette tenture fendue par le milieu sur un homme endormi, cet 
autre assis rêvant les yeux ouverts au milieu des soldats, ce silence, ce vent 
absent nous font penser au camp de l'Aulide, assoupi. 
Et si cette histoire de sacrifice de la jeune fille n'était que le cauchemar 
terrifiant d'un père en armes par une nuit de pleine lune? 

Yannis KOKKOS 



Costumes réalisés par l'atelier de costumes de la Comédie-Française sous la 
direction de Renato Bianchi 

Toile réalisée par l'équipe de tapissiers de la Comédie-Française sous la direction 
de Alain Débats 

Accessoire-réalisés par l'équipe des accessoiristes de la Comédie-Française sous la 
direction de Jacky Lapierre 

Teinture et réalisation des tapis par Jean Patrick Godry 
Coiffures avec la participation des ateliers de la Comédie-Française sous la 

direction de Alain Ragneau 
Catherine Rousset, régisseur-souffleur 

Décors construits par les Ateliers du T.N.S. sous la responsabilité d'Yves 
Pouliquen 

Sculpture: Sylvie de Murville 

Equipe technique du T.N.S. 

Directeur technique: Gérard Vix 
Direction des scènes : Jean-Michel Jung 

Chef de plateau : Alain Jacquemart 
Plateau : Pascal Lose, Etienne Maurer, Bernard Saam, Jean-Pierre Soccoja 

Denis Schlotter, Alain Stoffel, Alain Stork (accessoiriste) 
Son: Raymond Burger 

Lumières: Jean Vallet, Patrick Descac, David Riemer, J.Jacques Marion 

Ateliers de construction d'Illkirch 
Responsable général: Yves Pouliquen 

Dessinateur: Christophe Schmauch 
Menuiserie : René Hugel, Raymond Jacques, Jean Sand, Joël Abler 

Serrurerie : Jean-Claude Poirel, Casimir Lis, Henri Geiskopf 
Peinture: Alfred Frank, Bernard Waelde 

Tapisserie: Gérard Fourboul 

Habilleuses: Carmen Arbeit, Carmen Bléger 
Maquilleuse: Laurence Buisson 

Coiffeuse: Coiffure Edith 

Nos prochains spectacles: 

Salle Hubert Gignoux 
19-23 mars 1991 

Annabelle et Zina de Christian Rullier, mise en scène Jacques Krae-
mer (Compagnie Jacques Kraemer/Théâtre Renaud-Barrault). 

Grande Salle 
10-13 avril 1991 

1, place Garibaldi, texte et mise en scène de Jean-Claude Penchenat 
(Théâtre du Campagnol) 


