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UN VIEUX 
MISANTHROPE 

La vie de la cour est un jeu sérieux, 
mélancolique, qui applique : il faut arran­
ger ses pièces et ses batteries, avoir un 
dessein, le suivre, parer celui de son 
adversaire, hasarder quelquefois et jouer 
de caprice ; et après toutes ses rêveries 
et toutes ses mesures, on est échec, 
quelquefois mat. La Bruyère. 

1666 

Le Roi-Soleil vient de s'assurer le pou­
voir. 

En domestiquant sa frondeuse noblesse, 
en la dépossédant de son pouvoir poli­
tique, en disposant son entourage sur 
des tabourets d'antichambre, il a disposé 
de bien d'autres choses, il a ouvert des 
plaies qui ne sont pas refermées aujour­
d'hui. 

Les calculs et les déconvenues de ces 
dépossédés ont pour nous une étrange 
familiarité, si nous pensons à ce qui 
nous travaille dès qu'il est question du 
pouvoir, de sa « présence » ou de son 
«absence». En 1666, le vernis est 
encore frais et laisse apparaître quel­
ques grimaces de douleur : l'amour et 
l'amitié, voilà ce qui reste à ces person­
nages, mais ce reste est déjà bien diffi­
cile à vivre. Au milieu d'eux, Alceste, 
l'autre, le plus douloureux d'entre eux, 
décidera finalement d'en sortir... 

1978 

Vous allez écouter et regarder un récit 
de théâtre avec quelques pensées de­
dans. Cette présentation du « MISAN­
THROPE » de Molière a une histoire. Ce 
n'est pas compliquer à l'excès la per­
ception de ce spectacle que de dire 
quelques mots sur sa genèse. 

Projeté au printemps 1976, préparé à 
l'automne, créé à Strasbourg en janvier 
1977, laissé en repos puis retravaillé au 
printemps 1978, il connaît aujourd'hui 
une troisième mouture dans le cadre 
élargi de la scène de Nanterre. 

Un écrivain mort depuis longtemps, dix 
acteurs dans un décor unique, mais 
beaucoup de collaborateurs autour 
d'elles/eux pour élaborer ce qui va se 
dérouler devant vous. Cet impression­
nant appareil n'est pas fait pour impres­
sionner : il est fait pour travailler réelle­
ment notre art. 

On pourrait penser qu'il y a dispropor­
tion, gaspillage même, à accumuler de 
tels efforts intellectuels et matériels pour 
un résultat qui après tout n'est pas 
assuré de l'efficacité. Des acteurs et des 
planches, du talent et de la vie, c'est 
bien ce qu'il faut, n'est-ce pas, pour que 
le «miracle» se produise... Nous ne 
pouvons nous résoudre à attendre les 
miracles. 

Et puis ce texte est difficile. Non tant à 
cause des sédiments dont la tradition 
littéraire l'a recouvert, qu'à cause de sa 
nature propre : ce dont la pièce parle 
effectivement, elle semble ne pas en 
parler. Ces personnages souffrent et 
agissent sous l'effet de certaines forces 
historiques dont justement le Roi leur a 
interdit de parler. « Un secret est caché 
dedans... » 

Il faut dire encore que tout ce travail 
n'est pas destiné à donner des leçons, 
ni à clore un discours. L'époque n'est 
plus à cela. Posons-nous toutefois une 
question : sous prétexte qu'il n'y a plus 
de leçon, plus de norme, plus de dis­
cours dominant à tenir en matière de 
culture (voire ! il s'en tient dans d'autres 
domaines...), faut-il abandonner la téna­
cité de la recherche, la rigueur de la 
réflexion et de la composition, la pour­
suite d'une perfection ? Le classicisme 
peut, à certaines époques, avoir une 
fonction minoritaire et polémique. Se 
confronter aux pièces du passé, c'est un 
peu se forcer à parler d'autre chose que 
de soi-même, à l'heure où chacun tend 
à se refermer sur sa propre biographie. 
L'économie classique peut avoir une 
valeur purgative dans un monde écrasé 
de signes. 

Mais tout cela est déjà une autre 
histoire. 

Ecoutez l'antique paranoïaque... 

Jean-Pierre VINCENT 

Octobre 1978 
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