
BAAL 
Cette Merveilleuse 

Croisière Méditerranéenne 

Ne coûte pas plus 
que de rester chez soi ! 



Descente de Baal dans la Terre. 

(2) La terre [a des lèvres] ; les cieux ont des lèvres ; 
(3) Les étoiles ont [. .. et une la]ngue (?). 
Il entre, (4) [Baa]l, dans son foie (= le foie de la terre), descendant par sa bouche, 
(5) quand est brûlé l'olivier, produit de la terre, et le fruit (6) des arbres. 
Il éprouve de la douleur (?), Aleïn-Baal (et il dit) :(...) 
(21) [« J'élèverai la voi]x et je crierai : 
« Voici que 

Fécondation de la génisse. 
« Voici ! (12) Ne mets pas ton visage dans le (vase) gr 
« (13) de mon tombeau. Elève le (vase) gr sur (tes) deux mains, 
« (14) le hlb sur (tes) deux paumes, 
« et descends (15) dans le bêt-hopsit de la terre. 
« (Alors) tu seras compté parmi ceux qui sont 
« (16) descendus (dans) la terre, et tu connaîtras le néant 
« (17) quand (ou puisque) tu seras mort. » 
Il entend, Aleïn-Baal. 
(18) Il aime la génisse dans le pacage, la vache (19) dans le champ de shmmt, 
couchant (20) avec elle, (de) sept à soixante-dix (fois). 
(21) Elle ... (de) huit à quatre-vingts (fois) ; 
(22) et [elle con]çoit et elle enfante Mos. (Puis elle dit) : 
(23) « (O) Al[êïn-Baa]l (?), revêts(-le) 

Mort de Baal. 
« (6) « Baal est mort !(...) 
« Nous descendrons (8) dans la terre, avec lui ! 
« Tu descendras, (ô) Lumière (9) des dieux. Sapas ; jusqu'à ce que tu sois rassasiée de larmes ; 
« (10) tu boiras, comme (si c'était) du vin, (tes) pleurs ! » 
Dès que (11) {'Anat) a crié à la Lumière des dieux, Sapa^ : 
(12) « Charge donc sur moi (le corps d') Aleïn-Baal sur l'épaule (15) de 'Anat. 
Quand elle l'a placé, elle la fait monter (16) sur les srrt de Saph' on ; 
elle le pleure (17) et elle l'ensevelit ; 
elle met en place les aromates (18) des dieux de la terre ; 
elle sacrifie soixante-dix (19) buffles. 
Quand il (les) a absorbés, Aleïn- (20) Baal, 
elle sacrifie soixante-dix boeufs ; ... » 
Renaissance de Baal. 

(1) Quand [Mot, fils des dieux (?)] eut péri. (2) alors Aleïn (fils de) Baal fut vivant ; (3) alors le Zbl du Baa[l 
de la Terre] exista. (4) En songe, Ltpn El-Dped (entendit?) : (5) «Bonne nouvelle, (ô) mon fils (que) j'ai créé ! 
(6) Les cieux feront pleuvoir de la graisse ; (7) les vallées deviendront des nbtm (8) et je (le) sais. » (. .) 
(20) Dès que Aleïn (fils de) Baal, fut vivant ; (21) dès que le Zbl du Baal de la Terre exista, (22) El cria 
à la Vierge (23) 'Anat : « Ecoute, Vierge 'Anat ! (24) (et) mande (ceci) à Sps, le Flambeau de Dieu • 
(25) « Le pl des sources arrosera-t-il (?) les champs ? (26) Le pl des sources s'établira-t-il (sur) les champs 
de Dieu ? (27) (O) Baal des sources creuses (?) ! (28) Où (est) Aleïn (fils de) Baal ? (29) Où est le Zbl 
du Baal de la Terre ? ». 

(30) La Vierge 'Anat se précipite (31) (pour dire à Mot) : « Voici que tu te tourneras (32) vers Sps le Flambeau 
des dieux ; (33) tu élèveras la voix et tu crieras (ceci), (34) (puisque) le Dieu-Taureau, ton père, a'fixé 
(35) le hwt de Ltpn (qui est) ton htk : (36) « Le pl des sources arrosera-t-il (?) les champs ; (37) le pl des sources 
s é[tablira-t-il] (sur) les champs de Dieu ? (38) (O) Baal des sources creuses (?) ! (39) Où (est) Aleïn (fils de) 
Baal ? (40) Où est le Zbl du Baal de la Terre ? ». (41) Sps, le Flambeau des dieux, répondit : (42) « . . la 
source (?) dans tes ... (43) sur tes ... (44) et je chercherai Aleïn, (fils de) Baal ». 
(45) La Vierge 'Anat répondit : (46) « Jusqu'à quand (le pl des sources) arrosera-t-il (') (47) Jusau'à nnanri  
E l .  .  .  ( 4 8 )  t u  .  .  .  ( 4 9 )  i l . . .  »  4  

Ch. VIROLLEAUD, publication et traduction des tablettes de Ras-Shamra, in : a) Syria, 1934 pp. 315-16 • W 
1934, pp. 325-26 ; c) Syria, 1934, p. 229 ; d) Syria, 1931, pp. 213-14. ' 
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Le Haras de Strasbourg 

Les Haras Nationaux 

Le Haras de Strasbourg est l'un des vingt-trois établissements du Service des Haras, admi
nistration relevant du Ministère de l'Agriculture. Ces établissements dont les plus célèbres 
sont ceux du Pin en Normandie et de Pompadour en Limousin, de Cluny et de Saint-Lô, 
sont des dépôts d'étalons et les chefs-lieux de circonscriptions territoriales calquées pour 
la plupart sur les régions économiques. Les deux départements alsaciens constituent la 
circonscription des Haras de Strasbourg. 

L'acte qui est à l'origine de la création de l'Administration des Haras, œuvre de Colbert, 
est un édit royal du 17 octobre 1665 prescrivant et définissant les modalités d'une interven
tion régulière et permanente de l'Etat dans la production chevaline. Supprimée le 29 janvier 
1790 par la Constituante, l'Administration des Haras fut rétablie par un décret impérial du 
4 juillet 1806 qui ordonnait également la création des deux écoles vétérinaires d'Alfort et 
de Lyon. 

A l'origine le Service des Haras avait pour mission de maintenir et d'améliorer les races 
chevalines et asines en vue de pourvoir aux besoins de la Défense Nationale, de l'Agricul
ture et du Commerce. Les chevaux d'arme, de trait et de voiture ont fait place aux chevaux 
de course, de loisir et de boucherie. Les objectifs de sélection ont changé mais il s'agit 
toujours pour le Service des Haras de maintenir et d'améliorer les races chevalines et de 
favoriser leur utilisation. 

Le Service des Haras emploie environ neuf cents personnes, officiers des Haras, vétérinai
res, ingénieurs des travaux agricoles, techniciens d'agriculture, agents administratifs et 
gardes des Haras. Ses crédits de fonctionnement et d'encouragement pour les actions 
qu'il mène lui viennent des parieurs : il bénéficie en effet d'une partie du prélèvement 
effectué sur les sommes jouées au pari mutuel. Il met à la disposition de l'élevage les 1.760 
étalons nationaux entretenus dans ses vingt-trois dépôts et contrôle les 2.260 étalons privés 
agréés pour la monte publique. Il encourage la sélection en attribuant des primes aux meil
leures pouliches et poulinières, à l'occasion de nombreux concours, il identifie et contrôle 
les origines de tous les chevaux et poneys naissant en France. Il favorise la pratique de 
l'équitation sous toutes ses formes, qu'elle soit de compétition ou de loisir, à cheval ou à 
poney, en manège ou dans la nature. Il exerce sa tutelle sur les courses et les jeux. Il aide la 
recherche et diffuse le progrès technique. 

Le Haras de Strasbourg occupe depuis plus de deux siècles un immeuble appartenant à la 
Ville de Strasbourg. Les principaux bâtiments, écuries, manège, bureaux et logements sont 
disposés sur trois côtés de la cour d'honneur dont la partie centrale, sablée, permet l'exer
cice quotidien des étalons. 

Les constructions datent du milieu du XVIIIe siècle. Si l'ensemble, bien que de dimensions 
modestes, est d'une grande harmonie, les parties les plus remarquables sont le portail 
d'entrée au numéro 1 de la rue Sainte-Elisabeth et la façade de la grande écurie. Au milieu 
de cette façade est un avant-corps couronné d'un fronton et percé d'une arcade en plein 
cintre entourée de deux pilastres et servant de portail à l'écurie. De chaque côté de cet 
avant-corps trois arcades en plein cintre abritent de grandes baies dont seule la partie 
médiane laisse entrer les rayons du soleil qui, le matin, viennent frapper les croupes luisan
tes des chevaux. 

L'établissement abrite dans ses écuries trente-deux étalons des diverses races élevées en 
Alsace. L'effectif se compose d'un pur-sang anglais, d'un anglo-arabe, de dix selles fran
çaises, d'un poney welsh et pour les races lourdes, de quatre comtois et quinze ardennais. 
Ces étalons ont sailli en 1975 huit cent soixante juments sur les mille deux cents qui dans 
la région sont consacrées à l'élevage. 

De juillet à mars les étalons sont à Strasbourg où les quinze gardes des Haras les soignent 
et les promènent chaque jour. A 6 h 30 la vie commence. Les écuries, stalles et boxes, sont 
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nettoyés pendant que les étalons prennent leur premier repas de foin. Après un pansage 
soigné qui fait briller les robes baies et alezanes, c'est la promenade, indispensable gym
nastique quotidienne. Les ardennais et comtois, placides, sortent au pas dans les rues de 
la ville, bien rangés deux par deux. Les chevaux de sang, plus fougueux, sont exercés à 
des allures plus vives et à l'obstacle dans la carrière ou le manège où tout le monde se 
retrouve les jours d'intempéries. Avant la distribution de l'avoine qui marque la fin de la 
matinée, les harnachements sont astiqués et rangés à la sellerie et les cours et écuries 
soigneusement balayées. 

A l'écurie tout se calme. Les chevaux s'assoupissent, détournant à peine les oreilles au 
bruit d'une chaîne, d'un sabot qui gratte, à l'envol d'un pigeon. 

Le Haras s'anime de nouveau l'après-midi à 3 heures. Le Brigadier-chef répartit les tâches. 
Les maréchaux-ferrants à la forge ferrent à neuf un étalon. Le menuisier répare une stalle. 
Dans son atelier le sellier remet en état quelques licols. Le jardinier taille les haies ou soi
gne les fleurs des massifs . . . L'entretien des étalons et de l'établissement est un travail 
sans fin auquel chacun contribue selon ses aptitudes. La journée se termine par la distri
bution du troisième et dernier repas composé d'avoine et de foin. Le garde, dont c'est le 
tour, passera la nuit dans la chambre attenant à l'écurie, prêt à intervenir au moindre 
incident. 

Du 1er mars au 14 juillet les étalons sont répartis dans les diverses stations de monte situées 
au centre des régions d'élevage, à Eywiller, Hochfelden, Holtzheim, Pfaffenhoffen et 
Seebach pour le Bas-Rhin et à Hirtzbach et Neuf-Brisach pour le Haut-Rhin. Il reste aux 
éleveurs à conduire leurs juments à la station où se trouve l'étalon de leur choix. Onze mois 
plus tard naîtront les poulains qui à l'âge de deux ou trois ans trouveront, suivant leur race 
et leurs aptitudes, un acquéreur pour l'élevage, l'équitation, la course . . . 

M. Claude LEGRAIN 
Directeur du Haras de Strasbourg 
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HARAS de STRASBOURG 

ITINÉRAIRE DU PUBLIC 

1) Le public entre dans le HARAS par la 
rue Ste-Ellsabeth, et est invité à se 
rendre en A où il se disposera sur un 
gradin. Il demeurera, jusqu'à la fin de 
la première partie, dans ce paysage 
lépreux et pauvre d'où émanent aisé
ment la suggestion du crime et la flo
raison du mal qu'aimait BAAL. 

2) Le public sortira par la même issue, se 
rendra en B dans la carrière centrale 
où, s'étant disposé dans deux dispo
sitifs de tribune séparés et abrités 
d'éventuelles intempéries, il assistera à 
la partie plein-air du spectacle, sous 
le mugissement sauvage du vent dans 
le feuillage mouillé, noir ; parmi les 
racines des arbres. 

1 

3) Le public continuera son itinéraire, 
transitera en C, tels les voyageurs d'un 
TRANSATLANTIQUE, en se disposant 
de part et d'autre du couloir central 
des grandes écuries, dans le mouve
ment de ce port, avec la rêverie de ses 
vieux quais et cette espèce de fanfare 
pour « L'Ailleurs » clamée par les agrès, 
les voiles, les drisses et les mâtures 
de tant de navires en partance. 

4) C'est ce mouvement qui portera de 
nouveau le public en A, pour la der
nière partie du spectacle, vers des 
pays neufs et très vieux, vers le charme 
endormeur et profond des îles incon
nues, le narcotique de l'ombre des 
palmiers. 
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Bernard Pautrat 

NO MAN'S LAND 
ET AUTRES LIEUX 



No man's land et autres lieux 

Le sol, ici, est de vraie terre, brun-rouge, souple et silencieuse sous le pas, mais une archi
tecture de poutres blanches tient lieu de ciel. Où sommes-nous ? Le vent, l'air de la nuit ne 
parviennent pas jusqu'à nous : nous sommes enfermés, dedans. Mais au-delà, derrière les 
quatre murs qui nous cernent, la vie passe, avec ses lumières qui s'allument dans des 
intérieurs irréfutables : des familles s'éveillent, des couples s'aiment, juste là, de l'autre 
côté. Alors nous sommes dehors, aux petites heures du jour, voyeurs postés dans les der
niers coins d'ombre. Où, qui sommes-nous ? 

Dedans et dehors, à la fois, lieu impossible sans la convention classique du théâtre. Ce 
n'était auparavant qu'un manège où s'abritaient les étalons à la monte. Maintenant ? une 
manière de terrain vague, un espace indiscipliné, rebelle, réfractaire à l'urbanité. Un inter
stice dans le cadastre, où l'on entend, surtout de nuit, comme une respiration suspecte, 
violente, peu catholique. Trafics en tous genres, halètements de plaisir ou de terreur, corps 
à corps tenant de la rixe et de l'étreinte, conversations de hasard, errances de traîne-
savates : c'est le sombre poumon des villes où s'échangent, clandestins, les mots, les pro
messes, les serments et les coups. Ici, le désir à fleur de terre fait se croiser, complices, les 
bourgeois et leurs ouvriers, les jeunes et les vieux, les innocents et les malins. Carrefour 
anonyme entre chien et loup, ce bas-fond n'appartient à personne ou à tous : no man's land 
entre l'usine, l'abattoir, les grands ensembles et les beaux quartiers. C'est seulement au 
matin qu'on prendra ses repères : la géographie du jour vient chasser celle, brumeuse, de 
la nuit. 

Le terrain vague n'appartient à personne, certes. Sauf à la mauvaise herbe, qui l'occupe, 
libre et souveraine, parce qu'elle aussi n'appartient à personne : inutile, improductive, elle 
se contente de proliférer. Végétal insolent, parasite indestructible, chiendent : c'est Baal, le 
grand, là, encore jeune, un peu chauve, celui qui ne fait rien, après qui tout le monde court, 
celui qu'on veut acheter et séduire, et qui ne se laisse pas faire. Il est poète, ivrogne, voyou, 
et de cette terre du milieu il a fait son empire pour y cultiver à loisir ses envies, ses haines, 
ses espoirs, ses dégoûts. Baal, c'est comme une marge installée au centre, et qui n'arrête 
pas de se mouvoir. Sans lui, le no man's land n'existerait pas : chacun resterait sur ses 
positions, les ouvriers dans leurs usines et leurs bistrots, les patrons dans leurs salons et 
leurs cercles privés, les femmes dans leurs foyers, la pègre dans ses tripots. Il n'y aurait pas 
de milieu, pas de communication sociale, rien que des forces séparées par tout l'espace 
indigeste de cette terre que nul, avant Baal, n'avait songé à exploiter. Baal tisse son chien
dent dans les trous de ce qu'on nomme, plaisamment, le tissu social : cela suffit pour que 
le monde entier tourne, fasciné, autour de lui, et accepte sa loi. Les uns, qui ne savent pas 
faire des phrases, parce que Baal joue avec les mots comme avec des couteaux, les lance 
loin dans l'air sans souci de leur point de chute ; les autres, qui ne savent plus jouir, parce 
que Baal jouit toujours et de tout, de sa misère, de l'air du temps, d'une femme entrevue, 
d'un ciel imaginé, de son insolente liberté ; d'autres encore, qui veulent être prises avec 
une violence que leurs maris ont oubliée, parce que Baal ne sait que prendre avec violence, 
jusqu'à étouffer. Parole provocante et perverse, manières incongrues et dangereuses, 
l'étrangeté de ce diogène, de ce clochard céleste, de cet égoïste colossal est un gouffre 
au bord duquel viennent se mesurer les regards déjà chavirés de tout un monde. Baal, 
objet de haine autant que d'amour, indissolublement, tient sa force proprement unique 
d'être cet étranger de l'intérieur, obéissant à soi seul, ne se reconnaissant en personne : 
le déclassé, l'asocial. 

C'est cela, Baal : le chiendent de l'urbanité bourgeoise, à la fois immobile et envahissant. 
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C'est un petit coin de sauvagerie qui veut faire l'intéressant, un échantillon pittoresque de 
la jungle des villes. 

On sait comment Brecht écrivit cette pièce, sa première pièce : en réponse à une autre, le 
Solitaire, qu'avait écrite un certain Hanns Johst en s'inspirant du destin agité de Grabbe, 
« poète maudit », « génie » mort dans l'alcoolisme, la misère et la folie. Même thème, donc, 
mêmes situations et mêmes personnages, à peu de choses près. Dans les deux cas, c'est 
une variation sur le thème de l'artiste méconnu et condamné à mort par la société bour
geoise. Mais ce qui est montré comme une décadence ou un crépuscule du génie dans le 
drame expressionniste de Johst devient, ici, simple déchéance, somme toute bien méritée. 

Lorsque Johst expose la mauvaise herbe comme la fleur sublime de la création, beauté 
errante que le siècle piétine, Brecht l'épingle en lumière naturelle : rien qu'une plante Car
nivore poussée par hasard entre les caniveaux, se nourrissant de l'ordure. Etrange souve
raineté de Baal, qui voudrait commander à la terre et au ciel depuis le siège de cabinets, 
qu'il prend puérilement pour un trône. Etrange poésie, qui voit dans la merde le reflet du 
ciel, et qui gicle comme le sperme, comme le vomi. Brecht écrit donc Baal pour en finir, par 
la polémique, avec la mauvaise herbe : avec le « solitaire » dont la pensée romantique et 
expressionniste faisait ses choux gras, aussi, peut-être, avec cet Arthur Rimbaud auquel 
pourtant le jeune Brecht rendait un culte public (entrelardant jusqu'au texte de Baal de 
citations presque exactes des Poésies du révolté de Charleville). Baal, c'est la première 
idole, archaïque, de pierre noire, que la pièce entreprend de jeter bas. Brecht nous dit : 
regardez le beau monstre, comme il vous plaît I Sa décomposition est à l'image de la vôtre, 
de la mienne, comme Jean j'ai cru en lui, bu avec lui, suivi ses pas, mais maintenant assez 
de cette canaille I II faut passer à autre chose. 

La déchéance est l'envers de la souveraineté de Baal, comme le Harrar et la gangrène 
l'envers de l'insurrection singulière de Rimbaud. A ceci près que Baal ne va pas au-delà du 
balbutiement poétique, d'une littérature de bazar ou de bastringue tout juste bonne à attirer 
les femmes, toutes les femmes possibles, en les faisant rêver. Epater le bourgeois et 
séduire les innocentes, c'est tout un : voilà à quoi Baal le génie passe le plus clair de son 
temps. Brecht, à dix-neuf ans, nous écrit pour nous dire : être « artiste », c'est humain, on 
se donne du plaisir, on couche avec des femmes, on délire, on a de hautes pensées, de 
grands espoirs, mais voici où cela mène, tout droit : au trou noir d'une mort inutile, après 
une vie inutile. L'idole finit toujours par se dévorer elle-même, et quand elle croit avoir 
couvert les espaces infinis de sa rêverie d'un coup d'aile, elle se retrouve vautrée dans la 
même terre que naguère, paralysée d'une absurde lassitude que sa violence à vivre n'avait 
pas prévue. Le bateau ivre s'est-il, au moins, donné du bon temps ? Pour le savoir, il suffit 
de regarder Baal partir, revenir, voyager. Car son voyage, sous l'œil critique de Brecht, 
c'est la mort qui se pointe en douce, qui pousse en lui plus forte que lui, encore plus tenace 
et indéracinable que lui, une mort maîtresse des lieux, de tous les lieux innommables où 
Baal avait cru étendre son empire. 

Baal n'est pas une pièce, tout au plus la parodie allègre du Stationendrama à la mode 
expressionniste. Il s'y passe si peu de choses : un poète louche qu'on courtise, qu'on veut 
acheter (l'éditeur-mécène-négociant viendra jusque dans le no man's land pour faire des 
propositions) mais qui refuse ; une première femme séduite et humiliée, une deuxième 
séduite et noyée, une troisième séduite et engrossée et abandonnée. Bref, une histoire qui 
bégaye inlassablement : Baal n'est pas une pièce, au sens de la dramaturgie classique, 
parce que Baal n'est pas un personnage, mais déjà un type — le type immobile par excel
lence, celui qui ne change jamais, que l'histoire n'atteint pas, pas même sa propre histoire. 
S'il prolifère, c'est seulement pour répéter : je suis Baal, j'aime les femmes blanches dans 
leurs chemises blanches, j'aime l'ivresse et je la cherche. L'idée fixe du désir, qui est comme 
l'état normal de Baal, ne laisse subsister du vieux Stationendrama que les stations d'une 
seule et même errance ou rôderie, qui finit toujours par revenir au même. Du no man s land 
au no man's land en passant par d'autres lieux, le très mauvais infini du désir n'arrête pas 
de se désirer lui-même, accumule les souvenirs de femmes et de cuites et de discours, en 
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pure perte, et tourne en rond comme un cheval fou : cette vie tout entière est une agonie, 
voilà ce que nous voudrions, entre autres choses, rendre sensible. 

Le désir se désire lui-même et s'emporte, indifférent bientôt à sa satisfaction même. Rado
tage, sénilité de la prime jeunesse, embarquée dans une dérive sans enseignement. 
Brecht nous en offre une allégorie profonde, sans quoi la pièce ne serait guère intelligible. 
Baal le solitaire n'est pas seul. Pour qu'il parte d'ici, maintenant, à la recherche d'une autre 
vie, de la « vraie vie » où les arbres sont des arbres libres, où l'eau a le goût du vin et le 
ciel la couleur de l'infini, il lui faut être cravaché par son acolyte Ekart, annonciateur du 
grand voyage à deux où ils pourront enfin respirer et se mesurer à la réalité immense du 
monde. Ils s'aiment, nous dit Brecht, ils parlent le même langage, ils se comprennent, ils se 
haïssent aussi, bien sûr. Nul besoin, on le voit, d'y lire un lien homosexuel qui justifierait 
la cruauté de Baal envers les femmes qu'il a prises : il suffit de comprendre que Baal a 
besoin de l'image, en partie fictive, de cet alter ego qui l'incite au voyage pour des raisons 
connues d'eux seuls, se rassure en ce miroir truqué où il veut voir à tout prix son sembla
ble, même s'il faut un jour, nécessairement, l'assassiner. Amitié circulaire, où Baal peut 
s'assurer à chaque instant de son identité et de son droit absolu à exister tel qu'il se veut. 
L'asocial aurait-il toujours besoin de complices, quitte à les fabriquer selon son goût ? Avec 
un complice, on peut partir : on est sûr alors de ne pas laisser ses os dans l'aventure. Avec 
un tel ancrage, on tourne en rond sans risque. Que l'autre vienne à mourir, parce qu'on 
l'a voulu, alors on meurt soi-même, de lassitude : on ne se voit plus vivre. Du moins est-on 
mort sans avoir à changer. 

Mais en somme, pourquoi partir, et où ? C'est qu'on n'est pas « artiste » pour rien : quand 
on a épuisé les jeux de la ville, quand on a bien monté son cirque et fait son numéro sur la 
place publique, quand on a craché définitivement son dégoût contre l'argent, le travail, la 
religion et le reste, l'illusion lyrique souffle d'aller voir ailleurs. Baal et Ekart écoutent les 
sirènes qui leur disent : ciel plus bleu, femmes plus belles et à foison, simplicité, aventure, 
vent, pluie, ivresse, ivresse jour et nuit. Il faut partir, à pied. On fait la route : campagnes, 
Baal est toujours le même, il ne s'en étonne pas. Il a seulement planté son cirque un peu 
plus loin, d'autres hommes le regardent, un peu plus durs que ceux des villes, plus 
méchants. Le cirque Baal ne fait pas forcément recette, dans ces conditions. On continue. 
De plus en plus sauvage : des bûcherons, ça ne plaisante pas, c'est dur à surprendre, ça 
n'a pas de religion non plus, c'est presque comme Baal. Mieux vaut aller encore plus loin, 
puisque ce n'est pas encore ça. A des kilomètres, on s'embarque en fraude, après avoir 
largué les amarres, repoussé du pied cette femme avec son gros ventre, qui pèse si lourd. 
Et l'on débarque enfin, heureux de la mer traversée, du soleil enfin qui brûle la peau, de 
l'ami complaisant qui parle et qui écoute. On est arrivé : c'est le bonheur. 

Une seconde de bonheur, pas plus : car Baal a, autant que vous, le sens de l'orientation, 
malgré son éthylisme. Ce lieu nouveau ne vous rappelle-t-il pas quelque chose ? et ces 
gens, qui ont l'air d'en savoir si long sur Baal, tout frais débarqué du dernier bateau ? Bien 
sûr, des palmiers, cette chaleur, cette lumière qui aveugle, et ces forçats, fleurs tropicales 
qu'on aurait pu vêtir tout de rose et de blanc. C'est le nouveau monde, Aden, Djibouti, 
Cayenne, l'Amazonie, que sais-je ? Mais c'est pourtant pareil, ils sont tous là : ils atten
daient Baal au tournant. Tant mieux, car Baal lui aussi est là, fidèle à lui-même, il ne reste 
plus qu'à replanter le cirque une dernière fois. Car le bonheur, quel ennui I J'en noierais 
bien une de plus : je le fais. Ça sent la mort, c'est parfait : Baal va montrer qu'il n'aime rien 
tant que la mort. Dernière attraction : cet individu, là, en qui j'ai feint de trouver un frère de 
fortune, que j'ai amené de si loin dans mes bagages, je vais vous le trucider sur place, 
comme un lapin, car je vous le confie : c'était un faux-frère. Après, je fais la malle, comme 
d'habitude. Il y a de l'Ubu dans ce Baal, finalement. Maintenant le despote est seul, vraiment 
seul, sans alibi. Il a regagné son no man's land, après tout : cette place, avec, derrière les 
murs, des hommes qui souffrent et qui travaillent, d'autres qui les exploitent, des femmes 
qu'on viole sur un coup de chaleur. La place, elle, n'est rien, encore une fois rien : un peu 
de terre qu'on va couvrir d'asphalte ou de pavés. Peu importe : le temps a passé, Baal 
s'apprête encore, si on lui en laisse le loisir, à asseoir son indifférence souveraine sur ce 
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rien qu il est allé chercher si loin. Trop tard, dîtes-vous ? tant pis I jamais trop tard pour 
faire un mauvais coup, pour se raconter des histoires. Va, pauvre Baal : il ne te reste à 
mordre que la poussière. La pluie, ce sera pour un autre jour, pour un autre monde. C'est 
ainsi qu'on meurt, quand on est Baal : bêtement, comme la bête qu'on a été toute sa vie. 
Tu auras eu beau rôder, ici et là, la mort, qui s'y connaît, avait pris de l'avance — et c'est 
fini. 

Au bord de la fosse où Baal commence à se décomposer, faisons les comptes ; quelques 
filles noyées, le malheur dans les foyers, un monde qui sombre dans l'horreur et le haillon, 
un ami poignardé, un jeune homme alcoolique qui singe Baal dans les bouges à matelots. 
De littérature, point ou si peu. Et du bonheur ? seulement l'anticipation verbeuse, pâteuse, 
la fulguration appesantie par la gueule de bois. C'est bien peu. Un long voyage pour rien : 
ce qu'on appelle « avoir vécu ». 

On sera sûrement fondé à nous demander pourquoi avoir pris cette peine de monter une 
pièce aussi peu positive, autour d'un type aussi peu « intéressant ». Après tout, le réper
toire brechtien ne manque pas de sujets plus riches. Et puis pourquoi choisir un thème 
aussi peu politique ? Le vieux Brecht n'a-t-il pas lui-même écarté le jeune Brecht et montré 
les limites de ce théâtre d'avant la nouvelle dramaturgie ? 

Sans doute. Mais si justement l'intérêt de la pièce, son actualité, lui venaient du silence 
total qu'elle maintient obstinément sur la politique ? Et si le type même de Baal n'était 
concevable qu'en fonction de ce silence ? Et si, enfin, ce silence était une affaire qui nous 
concerne directement, tous, aujourd'hui ? 

Le silence de Brecht sur la politique, dans cette première pièce, s'impose comme une évi
dence. Bien sûr il nous montre une société déterminée, à un stade historique déterminé : la 
société bourgeoise au début du siècle, en Allemagne, avec ses formes spécifiques 
d'exploitation nationale ou coloniale, ses groupes sociaux distincts, notables, négociants, 
travailleurs à la journée, ouvriers agricoles, etc. La particularité de cette description est 
qu'elle nous refuse la consolation de quelque force positive que ce soit : la bourgeoisie fait 
bien groupe, soudée par ses intérêts, mais elle est évidemment ridiculisée et critiquée, anti
pathique ; du prolétariat, il n'y a pas trace : seulement une collection de travailleurs isolés, 
chamailleurs, âpres au gain, égoïstes et ivrognes. A cet égard, Baal l'asocial, incapable de 
s'intégrer à aucun groupe, est à peine plus asocial que tous ces charretiers et bûcherons 
qu'il fréquente au hasard des bistrots et des chantiers. Si Baal ne connaît que la politique 
de son désir immédiat, c'est sans doute parce qu'il s'obstine à ne pas mettre ses bras au 
service des patrons, et se contente de troquer des mots contre du schnaps, comme ça 
vient. Mais là s'arrête, dans la pièce, la différence : Baal et ses charretiers vivent dans le 
même monde, infra-politique, sans conscience de classe, sans lutte de classes organisée. 
En quoi Baal n'est, à tout prendre, pas plus négatif que les autres : disons qu'il a simple
ment moins de moralité. 

Baal, donc, connaît le peuple et s'y sent bien, mieux que chez les bourgeois. Mais il n'a pas 
rencontré de prolétaires. Cela, d'ailleurs, ne lui manque pas. Seulement peut-être ne faut-il 
pas s'étonner alors qu'il joue, comme les autres, son jeu, à sa manière, « à l'artiste », et ait 
choisi d'épater le bourgeois plutôt que de lui en faire baver, voire cracher. La révolution 
artiste, individuelle strictement, oppose aux conventions bourgeoises la force indiscutable 
du désir. Le travail est une convention parmi d'autres ; paressons. Baal n'a rien contre 
l'exploitation de l'homme par l'homme, ni de la femme par l'homme : pourvu qu'il l'exerce 
à son profit. Où est le mal, alors que les charretiers eux-mêmes aspirent à devenir chefs de 
bureau et à donner des ordres ? Bref, l'individualisme artiste, la loi du désir, l'amoralisme 
de l'asocial, tout cela a naturellement sa place dans une société où le bourgeois demeure 
le type humain idéal du peuple, où le prolétariat ne se manifeste pas encore en tant que 
classe : société d'atomes où chacun suit sa trajectoire au mieux, en fonction des obstacles 
rencontrés. Tant que dure entre individus le struggle for liîe, Baal peut espérer être le roi 
pitoyable de la jungle des villes, lui qui en est l'animal le plus mobile et le moins scrupuleux. 
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Les temps ont changé, les artistes aussi, c'est heureux. On ne joue plus guère au poète 
maudit, on est très vigilant quant à la politique, on sait ce que révolution veut dire, etc. Mais 
quand on fait silence, quand on fait taire en soi ces bavardages, que reste-t-il ? la vie elle-
même, avec ses conversations de bistrot, ses parties de plaisir, ses histoires de femmes ou 
d'hommes, les copains, les rêves, et l'entêtement à jouir comme on l'entend, à tout prix, 
parce qu'on ne vit qu'une fois. Entre la bourgeoisie qu'on voue aux poubelles de l'histoire 
et le prolétariat qu'on salue chaque matin d'une prière ou d'un poing levé, nous autres 
intellectuels, nous nous la coulons douce, « la vie d'artiste ». Voilà de quoi nous parle, 
aujourd'hui, Baal : de cette part de nous infatigablement rebelle et despotique, du caprice 
érigé aveuglément en loi, indifférent aux professions de foi et aux prises de parti. Osons au 
moins regarder en face la violence de Baal, notre dernier luxe. 

Voyez la mort de Baal : nous ne l'avons pas fait finir au bagne, sous la botte d'une adminis
tration doublement crapuleuse, puisque pénitentiaire et coloniale; mais nous ne l'avons pas 
fait, non plus, mourir comme l'archange foudroyé du mal, comme la beauté meurtrière 
assassinée. Ceci n'est pas un spectacle édifiant : nous ne dénonçons Baal ni de la droite, 
ni de la gauche. Nous avons préféré le montrer et nous démasquer nous-mêmes, c'est plus 
honnête. 

Nous qui berçons le rêve de cette dérive où règne le désir sans règle, nous dont la 
littérature tient lieu de justification suprême, artistes maudits, clochards célestes, voyous 
inspirés, criminels portant l'étoile au front, nous qui caressons la mémoire du trafiquant 
Rimbaud, du voleur Genet comptant ses poux dans Barcelone, du pâle adolescent hors-
la-loi et beau comme un astre, Baal hurle quelque part en nous, nous le sentons remuer 
dans notre ventre, et nous ne pouvons le vomir. 

Nous avons voulu vous faire voyager, avec Baal, dans le no man's land qui est en vous 
comme en nous, dans l'intime mauvais lieu dont on parle peu. 

Le ventre est encore fécond d'où est sorti la bête immonde : Baal première figure flottante, 
artiste, du fascisme. Car s'il n'était pas mort ici, sous nos yeux, n'aurait-il pas senti, un jour, 
la singulière envie d'ériger son désir en machine de guerre ? Tout juste après que Brecht ait 
écrit Baal, un énergique bûcheron du Brandebourg, Noske, écrasera le spartakirsme, 
massacrera Rosa Luxembourg et Liebknecht, ouvrant la voie à l'extermination générale. 
Deux ans plus tard, un petit peintre paysagiste insatisfait et délicat arrivera pour finir la 
besogne, traînant dans son sillage un jeune poète nommé Dietrich Eckhart. Alors les bêtes 
blondes iront porter partout leur barbarie, qu'ils voulaient inspirée. 
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Les Mattoïdes littéraires et artistiques. 
« Nous venons de voir le fond même du génie 
accompagné de la livrée de la démence. Eh bien I 
il existe une variété qui nous présente la livrée de 
l'homme de génie avec le fond de l'homme vul
gaire. C'est cette variété qui forme l'anneau inter
médiaire entre les fous de génie, les hommes sains 
et les fous proprement dits : c'est aux malades qui 
la composent que je donne le nom de mattoïdes. 
« Cette variété constituerait dans le triste monde 
de la psychiatrie une espèce particulière d'un 
genre, signalé tout d'abord par Maudsley, sous le 
nom d'hommes à tempérament voisin de la folie ; 
par Morel, par Legrand du Saulle et par Schùle 
comme névrosiques héréditaires, par Raggi comme 
névropathes, et maintenant par plusieurs, avec une 
Irrémédiable confusion, comme paranoïques. 
« Le mattoïde graphomane, qui représente la va
riété la plus fréquente, offre des caractères véri
tablement négatifs : il a presque toujours la phy
sionomie et le crâne normaux (Bosisio, Cianchet-
tini. Fus ..., P ..., etc.) ; — il échappe à l'hérédité : 
tout au plus est-il fils d'hommes de génie (Flou-
rens, Broussais, Spandri, Knester, etc.) ; il prédo
mine constamment chez les hommes ; je ne trouve 
dans toute l'Europe qu'une exception, Mlle Louise 
Michel ; — il apparaît surtout dans les grandes 
villes, douloureusement fatiguées par la civilisa
tion ... (...) 
« Mais l'empreinte de la folie chez ces hommes 
n'est pas tant dans l'exagération de leurs idées 
que dans la disproportion qu'ils offrent avec eux-
mêmes ; ainsi, à côté d'une conception rare, bien 
exprimée et même sublime, on rencontre soudain 
une idée plus que médiocre, ignoble, paradoxale, 
presque toujours en contradiction avec les opi
nions généralement acceptées, avec les conditions 
où vivent leurs auteurs, et avec leur éducation ... 
(...) 
«Walt Whitmann était certainement aliéné quand 
il écrivait qu'à ses yeux les accusés valent autant 
que les accusateurs, les juges autant que les cou
pables ; et quand, dans ses poèmes, il déclare ne 
pouvoir rendre hommage qu'à la vertu d'une seule 
femme qui était... une courtisane ; quand il pro
clame : « en moi la latitude s'allonge ; la longitude 
s'élargit ; en moi sont les mers, l'espace, le vo
lume, la matière, l'Afrique, la Polynésie », et quand 
pour faire profession de matérialisme, il s'en vient 
nous raconter que l'âme n'est pas seulement dans 
le bras, dans le nez, dans le menton, dans les che
veux, mais jusque dans le ... » 

Cesare LOMBFiOSO, L'homme de génie. 
Alcan, Paris 1889, pp. 314-15, 320, 453. 

« Vagabondage. Le vagabondage est fréquent chez 
les hommes de génie. (...) 
« Contraste - Intermittence - Double personnalité. 
Après le moment de l'Inspiration, l'homme de génie 
se change en un homme ordinaire, s'il ne descend 
pas plus bas ; de même la personnalité différente 
ou, d'après la terminologie actuelle, la personnalité 
double, et souvent opposée, est l'un des caractères 
du génie. (., .) 
« Mots spéciaux. Cette originalité fait créer aux 
génies, comme aux fous, des mots spéciaux mar
qués de leur seule empreinte, inintelligibles à tous 
les autres hommes, et auxquels ils attachent une 
signification et une importance extraordinaires. 
(...) 
« Chorée - Epilepsie. Plusieurs hommes de génie 
sont, ainsi que les fous, sujets à des tics étranges, 
à des mouvements choréiques. (...) 
« Manie des grandeurs. Comme toujours, la manie 
des grandeurs alterne avec le délire mélancolique. 
(...) 
« Alcoolisme. Plusieurs hommes de génie ont 
abusé de boissons alcooliques. (...) 
<• Folie morale. On rencontre fréquemment chez 
l'homme de génie, comme dans le fou moral, l'ab
sence complète d'affectivité et de sens moral. » 

Cesare LOMBROSO, L'homme de génie. 
Alcan, Paris 1889, pp. 24, 32, 51, 52, 61, 72, 76. 

« Il est donc évident que les premiers mois chauds 
ont, dans les œuvres du génie, comme dans toute 
la création organique, une prédominance absolue : 
et il faut remarquer qu'il l'ont aussi, bien que la 
question ne puisse pas être exactement résolue, 
à cause de la pauvreté des données, pour la qua
lité. On sait que la découverte de l'Amérique fut 
conçue au printemps ; il en est de même de la 
découverte du baromètre, du galvanisme, du téles
cope, des paratonnerres. Dans cette même saison, 
Michel-Ange eut l'idée de sa grande fresque, Dante 
conçut la Divine Comédie, Léonard de Vinci son 
livre sur La Lumière, Gœthe son Faust ; au prin
temps enfin Kepler découvrit la loi des aires, Milton 
conçut son grand poème, Darwin son grand sys
tème, et Wagner le Vaisseau Fantôme. » 

Cesare LOMBROSO, L'homme de génie. 
Alcan, Paris 1889, p. 151. 

Le ciel. 
« Uranus, comme nous le savons, est le plus ancien 
des dieux, c'est le père de Saturne. Ure désigne le 
sexe dans sa première fonction ; c'est le radical du 
verbe urer, devenu uriner, urez est devenu urée. 
J'ai besoin d'urer, je ne puis durer. Ce endurez, 
sang d'urée, est sans durée. Ure marque la plus 
reculée des époques. L'ure-être ou l'urètre est 
l'être primitif. Le sexe mâle qui se développa le 
premier n'était pas percé, d'où des érections dou
loureuses auxquelles on mettait fin en rognant ou 
tendant l'extrémité : Tonds ce ure, ton ce ure, c'est 
l'origine de la tonsure, une espèce de circoncision. 
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Le premier curé fut un qu'urait. Me ure = j'ure ou 
j'urine. Le sexe prit ainsi le nom de mure et de 
mur mitoyen, me ure mis-toi(v)iens. Lorsque l'abcès 
urineux perçait, c'est qu'il était mûr et alors il pis
sait. Ceux qui ne pissaient point n'étaient pas 
mûrs, homme mûr. On cacha le sexe par une feuille 
qui fut l'origine des mots : mur, murale, muraille, 
murer, aussi de mûrier et de mûrir. Ceux qui mu
raient leur sexe mure muraient, murmuraient con
tre ceux qui les recherchaient ; ils étaient mure 
murant, murmurants. Le mure me ure = mon sexe 
urine. Entends-tu le murmure du ruisseau, du rut 
ist ce eau. On continue à uriner contre les murs. 
Ce eau me ure, ce au mur, c'est de la saumure. 
« La valeur de ure étant ainsi bien établie, il est de 
toute évidence que Ure-anus ou Uranus désigne 
l'être qui urine par l'anus. Or, c'est par l'anus que 
la grenouille urine et émet son frai. C'était donc 
une insulte à l'adresse des êtres non sexués. Jus
que vers la fin du troisième mois de sa conception, 
l'embryon humain n'a que l'ouverture de l'anus 
pour l'écoulement de sa vessie ; il n'a point d'appa
rence sexuelle, c'est donc un petit Uranus. Il arrive 
aussi quelquefois que l'urètre n'est pas perforé à 
la naissance. Cette analyse et ces remarques qui 
n'ont jamais été faites sont une preuve d'une telle 
force pour la connaissance de cette origine, que 
l'ensemble des ouvrages de tous les naturalistes 
ne peut être mis en comparaison. Ce n'est ici qu'un 
léger hors-d'ceuvre. 
« Le mot anus a le mot âne pour radical. Une gros
sièreté populaire confond le mot âne et le mot cul. 
Anus est donc bien français. En italien l'anus se 
dit ano et Uranus, Urano. La valeur exacte est donc 
celle de : cul pisseux. En grec Ouranos désigne 
Uranus et le ciel. Le ciel est donc dénommé de ce 
qu'il nous envoie la pluie, à l'instar d'Uranus. On 
sait que quand il pleut, ça pisse. Les premiers êtres 
pisseux furent les prêtres. Ce leur était une joie de 
lancer leur eau sur les pauvres Uranus qui en 
étaient émerveillés et lui attribuaient des vertus. 
Les prêtres ont gardé ce goût hideux et les esprits 
des grenouilles n'ont pas changé. Si le prêtre aime 
à lancer son eau à la figure des gens, on sait qu'il 
n'aime pas à en recevoir : il n'en n'envoie pas sur 
son évêque, c'est son supérieur. Le prêtre est ce 
diable qui se débat dans le bénitier, c'est pourquoi 
il n'y en n'a pas du côté réservé à son entrée dans 
l'église. Autrefois, comme aujourd'hui, on jetait vo
lontiers l'abjection sur les autres, mais on n'en 
voulait pas pour soi. » 

Jean-Pierre BRISSET, La science de Dieu, 1900. 
Ed. 1970 Tchou, Paris pp. 280-281. 

L'eau, la lumière, l'obscène ... 
« L'image la plus simple de la vie organique unie 
à la rotation est la marée. 
« Du mouvement de la mer, coït uniforme de la 
terre avec la lune, procède le coït polymorphe et 
organique de la terre et du soleil. 
« Mais la première forme de l'amour solaire est un 
nuage qui s'élève au-dessus de l'élément liquide. 
« Le nuage érotique devient parfois orage et re
tombe vers la terre sous forme de pluie pendant 
que la foudre défonce les couches de l'atmos
phère. 
« La pluie se redresse aussitôt sous forme de 
plante immobile. (...) 
« L'érection et le soleil scandalisent de même que 
le cadavre et l'obscurité des caves. 
« Les végétaux se dirigent uniformément vers le 
soleil et, au contraire, les êtres humains, bien qu'ils 
soient phalloïdes, comme les arbres, en opposition 
avec les autres animaux, en détournent nécessaire
ment les yeux. 
« Les yeux humains ne supportent ni le soleil, ni 
le coït, ni le cadavre, ni l'obscurité, mais avec des 
réactions différentes. 
« Ouand j'ai le visage injecté de sang, il devient 
rouge et obscène. 
« Il trahit en même temps, par des réflexes mor
bides, l'érection sanglante et une soif exigeante 
d'impudeur et de débauche criminelle. 
« Ainsi je ne crains pas d'affirmer que mon visage 
est un scandale ...» 

Georges BATAILLE, L'anus solaire, 1931. 
in Œuvres compiètes, I, Gallimard, Paris 1970, pp. 84-85. 

SENSATION 
Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers, 
Picoté par les blés, fouler l'herbe menue : 
Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds. 
Je laisserai le vent baigner ma tête nue. 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : 
Mais l'amour infini me montera dans l'âme. 
Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien, 
Par la Nature, — heureux comme avec une femme. 

Mars 1870. 

A. Rimbaud, Poésies, Livre de Poche, p. 49. 
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OPHELIE 

I 
Sur l'onde calme et noire où dorment les étoiles 
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys, 
Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles... 
— On entend dans les bois lointains des hallalis. 

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie 
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir. 
Voici plus de mille ans que sa douce folie 
Murmure sa romance à la brise du soir. 

Le vent baise ses seins et déploie en corolle 
Ses grands voiles bercés mollement par les eaux ; 
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule. 
Sur son grand front rêveur s'inclinent les roseaux. 

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle ; 
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort, 
Quelque nid, d'où s'échappe un petit frisson d'aile : 
— Un chant mystérieux tombe des astres d'or. 

II 
O pâle Ophélia ! belle comme la neige I 
Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté I 
— C'est que les vents tombant des grands monts 

de Norvège 
T'avaient parlé tout bas de l'âpre liberté ; 

C'est qu'un souffle, tordant ta grande chevelure, 
A ton esprit rêveur portait d'étranges bruits ; 
Que ton cœur écoutait le chant de la Nature 
Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs des nuits; 

C'est que la voix des mers folles, immense râle, 
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux; 
C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pâle, 
Un pauvre fou, s'assit muet â tes genoux ! 

Ciel ! Amour I Liberté I Quel rêve, ô pauvre Folle ! 
Tu te fondais à lui comme une neige au feu ; 
Tes grandes visions étranglaient ta parole 
— Et l'Infini terrible effara ton œil bleu ! 

III 
— Et le Poète dit qu'aux rayons des étoiles 
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis, 
Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs voiles, 
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys. 

15 mai 1870. 

A. Rimbaud, Poésies, Livre de Poche, p. 62. 

LE BATEAU IVRE 
Comme je descendais des Fleuves impassibles. 
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : 
Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour 

cibles, 
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

J'étais insoucieux de tous les équipages, 
Porteurs de blés flamands ou de cotons anglais. 
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 
Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais. 

Dans les clapotements furieux des marées, 
Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux 

d'enfants. 
Je courus I Et les Péninsules démarrées 
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

La tempête a béni mes éveils maritimes. 
Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots 
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes. 
Dix nuits, sans regretter l'œil niais des falots ! 

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes 
sures. 

L'eau verte pénétra ma coque de sapin 
Et des taches de vins bleus et des vomissures 
Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 
De la Mer, infusé d'astres, et lactescent. 
Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême 
Et ravie, un noyé pensif parfois descend ; 

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 
Et rythmes lents sous les rutilements du jour. 
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres. 
Fermentent les rousseurs amères de l'amour ! 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 
Et les ressacs et les courants : je sais le soir, 
L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes. 
Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir ! 

J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques, 
Illuminant de longs figements violets. 
Pareils à des acteurs de drames très antiques 
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies. 
Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 
La circulation des sèves inouïes. 
Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 
Hystériques, la houle à l'assaut des récifs. 
Sans songer que les pieds lumineux des Maries 
Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs I 

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides 
Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux 
D'hommes I Des arcs-en-ciel tendus comme des 

brides 
Sous l'horizon des mers, à de glauques troupeaux I 

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses 
Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan I 
Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces, 
Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 

18 

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de 
braises ! 

Echouages hideux au fond des golfes bruns 
Où les serpents géants dévorés des punaises 
Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums I 

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 
Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons 

chantants. 
— Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades 
Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants. 

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones, 
La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 
Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses 

jaunes 
Et je restais, ainsi qu'une femme à genoux... 

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles 
Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux 

blonds. 
Et je voguais, lorsqu'à travers mes liens frêles 
Des noyés descendaient dormir, à reculons I 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau, 
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 
N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau ; 

Libre, fumant, monté de brumes violettes, 
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes. 
Des lichens de soleil et des morves d'azur ; 

Qui courait, taché de lunules électriques. 
Planche folle, escorté des hippocampes noirs. 
Quand les juillets faisaient crouler à coups de 

triques 
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ; 

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante 
lieues 

Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais, 
Fileur éternel des immobilités bleues. 
Je regrette l'Europe aux anciens parapets I 

J'ai vu des archipels sidéraux I et des îles 
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur. 
— Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et 

t'exiles. 
Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur ? 

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont 
navrantes. 

Toute lune est atroce et tout soleil amer : 
L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes. 
O que ma quille éclate ! O que j'aille à la mer ! 

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache 
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 
Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche 
Un bateau frêle comme un papillon de mai. 

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames. 
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 
Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes. 
Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 

A. Rimbaud, Poésies, Livre de Poche, pp. 122-126. 

Aden - Arabie (extrait 1) 

Je me trouve un matin dans la lumière rougeâtre 
du mois d'octobre, sur le pont d'un petit cargo 
neuf qui lève l'ancre, dans un dock de la Clyde, à 
Paisley. Le soleil au-dessus de la gelée blanche 
ressemble à l'étendard du Japon. Dans les champs 
les meules sont glacées, les tiges d'herbe sont 
probablement cassantes comme du verre fêlé. 
La mer d'Irlande descendue, l'île du Lundy dou
blée, l'Europe tombe dans le sillage comme une 
bouée. Entre Swansea et le cap Saint-Vincent, 
l'Amin coupe les eaux de l'Atlantique dans les 
coups de vent et les grains de la saison : derrière 
les vitres de la chambre des cartes on voit les 
paquets de mer éclater contre la roue du gouver
nail, le corps de l'homme de quart, ils font sonner 
la cloche de timonerie. Au centre des froids humi
des de la mer, les mouettes soustraites au vent 
planent au-dessus du pont, pendues à des fils invi
sibles. La nuit, les malles battent les parois de la 
cabine, la vaisselle accrochée au plafond de l'office 
perd une tasse, une assiette. Les couchettes cra
quent. 
Dans un mouvement monotone, les promontoires 
de l'Espagne et du Maroc, les hauts lieux, la ruche 
guerrière de Gibraltar, Ceuta, Cadix, Algésiras, le 
mont Ida apparaissent comme des avertissements : 
on les suit des yeux jusqu'à ce qu'ils ne soient 
plus qu'une ligne de fumée plate sur l'horizon : on 
les commente longtemps à la table vernie du carré. 
Dans les eaux de Malte rôdent des croiseurs bri
tanniques ; les coups de canon des écoles à feu 
ouvrent de profondes cavernes dans le grand si
lence architectural du ciel. Entre Malte et la Crète, 
un matin, une file de sous-marins glisse en surface, 
comme une bande de marsouins fatigués de faire 
la roue : l'Europe se rappelle au voyageur par les 
symboles les plus révoltants de son destin. 
Port-Saïd passé avec ses femmes à vendre, ses 
garçons à acheter, ses Juifs syriens, ses eaux jau
nes, les paquebots couleur d'abeille de la Penin-
sular et de la British India, grouillants de coolies 
de charbon, le bateau perd de vue le dôme de 
verre de la Compagnie du Canal, traîne jusqu'à 
Suez entre les sables, voit le Sinaï, tombe en mer 
Rouge. 
Le thermomètre monte chaque jour, les soleils 
tournent, les jours, les nuits finissent par se fondre 
au sein d'une lumière terne et éclatante qui aveu
gle tous les yeux. L'Armin longe parfois des falaises 
rouges et jaunes coupées de rares accidents, les 
repères blancs d'un tombeau de saint homme, 
d'une maison écroulée. On se croirait dans la pla
nète Mars : ce sont les limites marines du désert. 
Les poissons volants filent sous l'étrave comme 
des grenouilles. A l'approche de certaines côtes 
volent dans la mâture des oiseaux singuliers. 
Les péninsules s'étalent sur l'eau comme des 
mains et on voit dans le lointain les hautes épines 
dorsales de ces morts. La mer est bombée comme 
une tortue, ses volutes se défont et respirent avec 
un bruit de vapeur évadée. La mer a des mouve
ments d'animaux en gelée, elle gonfle, étire, ré
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tracte, souffle un protoplasme vitrifié. Elle ne res
semble pas à une femme capricieuse, mais à la 
plus primitive des bêtes. 
Des palmiers bas sur pattes comme des bassets, 
des grues métalliques, des toits rouges apparais
sent un matin. Cette apparition est l'escale de 
Port-Soudan. Le long des quais des bandes de 
requins se retournent maladroitement sur le dos et 
quêtent de la nourriture comme des ours, éblouis 
le soir par le feu du projecteur ils dansent des bal
lets de guêpes : ils ressemblent à tous les autres 
animaux. 
Les employés des douanes britanniques montent 
la garde entre les parois de longs couloirs bordés 
de caisses d'essence, à l'orée desquels on aper
çoit des rideaux de paille blanche et rouge, un 
ciel noir habité par des nébuleuses torrides, des 
vautours et des lampes à arc. 
On essaye de descendre à terre : les forçats avec 
leur gros boulet à la cheville empierrent les rues, 
arrosent des arbres de cinquante centimètres. Des 
Soudanais vendent des porte-cigarettes en ivoire, 
des colliers pour les femmes, des fouets de cuir. 
Quand on a bu sur des tables de tôle, on rentre 
pour ne plus voir les fonctionnaires jouer au bridge 
sous les vérandas de leurs maisons, des femmes 
à leurs côtés. Alors il est impossible de soutenir 
le poids des airs aigres-doux de bagpipes que 
joue à longueur de soirée l'opérateur du sans-fil : 
il tente d'attirer pour ses compagnons de chaîne 
des fantômes écossais capables de peupler le 
creux des mers tropicales. Je ne suis pas là pour 
des séances de spiritisme. 
Accroupis à l'arrière, les lascars de l'équipage par
lent à voix basse, à toute vitesse, tard dans la nuit. 
Les ailes du ventilateur, ce hanneton, chassent 
comme des feuilles les cartes du mort étalées sur 
la table, des mains humides de sueur les ramassent 
parmi les brins de raphia, les taches d'huile, l'urine 
des moutons débarqués. 
On repart au milieu de la grande rue marine de la 
mer Rouge, loin de cette lourde escale où l'on fut 
déjà envahi par l'état tropical. L'état tropical : une 
fureur inépuisable et parfois, un grand dérègle
ment sexuel. Trois, quatre navires par jour suffisent 
à peupler cette route déserte. 
Le matin du trente-quatrième jour, une pyramide 
violette qui monte la garde se hisse sur le dos de 
l'océan Indien. Elle augmente de minute en minute 
comme les plantes que les fakirs font pousser rien 
qu'en les regardant. Jeu de pavillons. Le pilote et 
le docteur arrivent, les machines marchent au ra
lenti. On découvre des maisons qui prennent peu 
à peu la taille des terriers où habitent les hommes, 
une ville à l'ombre de rochers éclatés. L'ancre 
tombe, une fumée de sable s'épanouit dans la mer : 
12045' de latitude Nord, 4504' de longitude Est : 
c'est Aden. 
Je suis arrivé. Il n'y a pas de quoi être fier. 

P. Nizan, Aden-Arabie, Maspéro, pp. 74-77. 

Aden - Arabie (extrait 2) 

Voyageurs, devenez de plus en plus vides et trem
blants, malades de l'agitation de votre mal, vous 
aurez beau jeu de vous rassurer en répétant que 
vous êtes libres, que cela au moins ne vous sera 
pas enlevé. La liberté de la mer et des chemins est 
tout à fait imaginaire : au commencement des 
voyages, elle ressemble à la liberté parce qu'elle 
est comparée à l'esclavage horrible de la vie qui 
précédait la mer. Mais voici ce qu'elle est : une 
licence de certains mouvements physiques ; plus 
de contrainte à des gestes que d'autres ont voulus. 
Une aisance inconnue. Les routes de terre et de 
mer ont une faible densité d'habitants et ceux qui 
vivent sur elles ne sont pas des gens à prescrire et 
à défendre tel ou tel mouvement. Les membres 
peuvent réellement se mettre à l'air, se donner de 
l'air: nul geste qui soit encombrant, ou inconve
nant, ou obscène, pas de foule que le coude puisse 
heurter, aucun de ces gestes honteux que font les 
êtres de la foule, comme de presser sournoise
ment les hanches si larges d'une femme, de se 
regarder à la dérobée dans tous les miroirs des 
rues pour contrôler son personnage, comme de 
cracher vite, et en se détournant, dans un mou
choir. Vous pouvez uriner librement dans la mer : 
nommerez-vous ces actes la liberté ? 
La liberté est un pouvoir réel et une volonté réelle 
de vouloir être soi. Une puissance pour bâtir, pour 
inventer, pour agir, pour satisfaire à toutes les 
ressources humaines dont la dépense donne la 
joie. 
Les voyageurs sont comme les autres tirés de 
toutes parts par les puissances qu'aucun objet ne 
satisfait, par l'amour sans amant, l'amitié sans ami, 
la course sans parcours, le moteur sans mouve
ment, la force qui n'a jamais d'actualité : il n'y a 
pas d'objet, de dessein, d'occasion. Libres comme 
les sages qui paralysent une par une les parties de 
l'humanité et qui appellent sagesse cette mutila
tion : il est grandement temps de n'être plus stoï-
ques, vous n'aurez pas de ciel où rattraper le 
temps. 
Fuir, toujours fuir pour ne plus penser que vous 
êtes mutilés ? 
Je n'invente pas des contes littéraires : j'ai connu 
un soldat de la coloniale envoyé aux sections spé
ciales du Cap Saint-Jacques, qui disait à ses juges 
empesés de galons : « Je ne peux pas ne pas céder 
aux crises qui me prennent, à ces fugues qui sont 
les seules fautes que vous ayez à me reprocher. 
Il faut que je fuie. C'est la seule explication que je 
puisse donner de ce que vous appelez mon incon
duite habituelle. » 
Je suis donc en mer. Je pense ces choses sur la 
mer pour lui rendre justice, être juste contre elle 
et pour elle. 
Il y a cette absence, ces disparitions, ces éclipses 
des humains attirés par l'accostage du navire 
comme des hannetons par une lampe, le soir à la 
campagne, puis disparus, fondant dans le tremble
ment de chaleur des quais de corail. 
Il y a une grande existence identique et pesante. 
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un monde posé contre nous, sans visage, écrasant 
les battements du cœur qu'on écoute. La mer et les 
déserts, l'élément mobile comme le feu et l'élément 
apparemment immobile, ces êtres sans voix, sans 
bouche, sans regard, défigurés par les brûlures ne 
conspirent même pas contre l'homme : ils ne sont 
pas de son parti, ils ne sont pas ses adversaires : 
à peine parvient-il à les penser à force de mesures 
par la géométrie et les calculs qui traitent d'éten
dues inflexibles ; la science est simplement ce qui 
nous empêche de nous sentir perdus. Mais les 
images, les désirs, les idées tombent les uns après 
les autres comme des mouches tuées par les 
approches de l'hiver. 
Liberté ? Ce n'était pas ce vide que je cherchais, 
mais une puissance véritable. 

P. Nizan, Aden-Arabie, Maspéro, pp. 83-85, 

Journal du Voleur (extrait 1) 
Le vêtement des forçats est rayé rose et blanc. Si, 
commandé par mon cœur l'univers où je me com
plais, je l'élus, ai-je le pouvoir au moins d'y décou
vrir les nombreux sens que je veux : il existe donc 
un étroit rapport entre les fleurs et les bagnards. 
La fragilité, la délicatesse des premières sont de 
même nature que la brutale insensibilité des 
autres (1). Que j'aie à représenter un forçat — ou 
un criminel — je le parerai de tant de fleurs que 
lui-même disparaissant sous elles en deviendra 
une autre, géante, nouvelle. Vers ce qu'on nomme 
le mal, par amour j'ai poursuivi une aventure qui 
me conduisit en prison. S'ils ne sont pas toujours 
beaux, les hommes voués au mal possèdent les 
vertus viriles. D'eux-mêmes, ou par le choix fait 
pour eux d'un accident, ils s'enfoncent avec luci
dité et sans plaintes dans un élément réprobateur, 
ignominieux, pareil à celui où, s'il est profond, 
l'amour précipite les êtres (2). Les jeux érotiques 
découvrent un monde innommable que révèle le 
langage nocturne des amants. Un tel langage ne 
s'écrit pas. On le chuchote la nuit à l'oreille, d'une 
voix rauque. A l'aube on l'oublie. Niant les vertus 
de votre monde, les criminels désespérément 
acceptent d'organiser un univers interdit. Ils accep
tent d'y vivre. L'air y est nauséabond : ils savent le 
respirer. Mais — les criminels sont loin de vous — 
comme dans l'amour ils s'écartent et m'écartent 
du monde et de ses lois. Le leur sent la sueur, le 
sperme et le sang. Enfin, à mon âme assoiffée et 
à mon corps il propose le dévouement. C'est parce 
qu'il possède ces conditions d'érotisme que je 
m'acharnai dans le mal. Mon aventure, par la 
révolte ni la revendication jamais commandée, 
jusqu'à ce jour ne sera qu'une longue pariade, 
chargée, compliquée d'un lourd cérémonial éroti
que (cérémonies figuratives menant au bagne et 
l'annonçant). S'il est la sanction, à mes yeux aussi 
la justification, du crime le plus immonde, il sera 
le signe du plus extrême avilissement. Ce point 
définitif où conduit la réprobation des hommes me 
devait apparaître comme l'idéal endroit du plus 
pur accord amoureux, c'est-à-dire le plus trouble 
où sont célébrées d'illustres noces de cendres. 
Les désirant chanter j'utilise ce que m'offre la 
forme de la plus exquise sensibilité naturelle, que 
suscite déjà le costume des forçats. Outre ses 
teintes, par sa rugosité, l'étoffe évoque certaines 
fleurs dont les pétales sont légèrement velus, dé
tail suffisant pour qu'à l'idée de force et de honte 
j'associe le plus naturellement précieux et fragile. 
Ce rapprochement, qui me renseigne sur moi, à 
un autre esprit ne s'imposerait pas, le mien ne peut 
l'éviter. J'offris donc aux bagnards ma tendresse, 
je les voulus nommer de noms charmants, dési
gner leurs crimes avec, par pudeur, la plus subtile 
métaphore (sous le voile de quoi je n'eusse ignoré 
la somptueuse musculature du meurtrier, la vio
lence de son sexe). N'est-ce par cette image que 
je préfère me les représenter à la Guyane : les plus 
forts, qui bandent, les plus « durs », voilés par le 
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tulle de la moustiquaire ? Et chaque fleur en moi 
dépose une si grave tristesse que toutes doivent 
signifier le chagrin, la mort. C'est donc en fonc
tion du bagne que je recherchai l'amour. Chacune 
de mes passions me le fit espérer, entrevoir, 
m'offre des criminels, m'offre à eux ou m'invite au 
crime. Cependant que j'écris ce livre les derniers 
forçats rentrent en France. Les journaux nous 
l'annoncent. L'héritier des rois éprouve un vide 
pareil si la république le prive du sacre. La fin du 
bagne nous empêche d'accéder avec notre cons
cience vive dans les régions mythiques souterrai
nes. On nous a coupé le plus dramatique mouve
ment : notre exode, l'embarquement, la procession 
sur la mer, qui s'accomplissait tête basse. Le re
tour, cette même procession à rebours n'ont plus 
de sens. En moi-même la destruction du bagne 
correspond à une sorte de châtiment du châtiment : 
on me châtre, on m'opère de l'infamie. Sans souci 
de décapiter nos rêves de leurs gloires on nous 
réveille avant terme. Les prisons centrales ont leur 
pouvoir : ce n'est pas le même. Il est mineur. La 
grâce élégante, un peu fléchie, en est bannie. 
L'atmosphère y est si lourde qu'on doit s'y traîner. 
On y rampe. Les centrales bandent plus roide, plus 
noir et sévère, la grave et lente agonie du bagne 
était, de l'abjection, un épanouissement plus par
fait (3). Enfin, maintenant gonflées de mâles mé
chants, les centrales en sont noires comme d'un 
sang chargé de gaz carbonique. (J'écris «noir». 
Le costume des détenus — captifs, captivité, pri
sonniers même, mots trop nobles pour nous nom
mer — me l'impose : il est de bure brune.) C'est 
vers elles qu'ira mon désir. Je sais qu'une burles
que apparence souvent se manifeste au bagne ou 
en prison. Sur le socle massif et sonore des sabots 
la stature des punis est toujours un peu grêle. 
Bêtement leur silhouette se casse devant une 
brouette. En face d'un gâfe ils baissent la tête et 
tiennent dans la main la grande capeline de paille 
— qu'ornent les plus jeunes, je le voudrais, d'une 
rose volée accordée par le gâfe — ou un béret de 
bure brune. Ils gardent une pose de misérable 
humilité. (Si on les bat, quelque chose en eux 
pourtant doit s'ériger : le lâche, le fourbe, la lâ
cheté, la fourberie sont — maintenus à l'état de 
plus dure, plus pure lâcheté et fourberie — durcis 
par une « trempe » comme le fer doux est durci 
par la trempe.) Ils s'obstinent dans la servilité, 
n'importe. Sans négliger ceux qui sont contrefaits, 
disloqués, c'est les plus beaux criminels qu'orne 
ma tendresse. 

J. Genet, Journal du Voleur, Gallimard, pp. 9-12. 

(1) Mon émoi c'est l'oscillation des unes aux autres. 

(2) Je parle de l'idéal forçat, de l'homme chez qui se rencontrent 
toutes les qualités de puni. 

(3) Son abolition me prive à ce point qu'en moi-même et pour moi 
seul, secrètement, je recompose un bagne, plus méchant que 
celui de la Guyane. J'ajoute que des centrales on peut dire 
« à l'ombre ». Le bagne est au soleil. C'est dans une lumière 
cruelle que tout se passe, et je ne puis m'empêcher de la 
choisir comme signe de la lucidité. 

Journal du Voleur (extrait 2) 

La tapisserie intitulée « La Dame à la Licorne » 
m'a bouleversé pour des raisons que je n'entre
prendrai pas ici d'énumérer. Mais, quand je passai, 
de Tchécoslovaquie en Pologne, la frontière, c'était 
un midi, l'été. La ligne idéale traversait un champ 
de seigle mûr, dont la blondeur était celle de la 
chevelure des jeunes Polonais ; il avait la douceur 
un peu beurrée de la Pologne dont je savais qu'au 
cours de l'histoire elle fut toujours blessée et 
plainte. J'étais avec un autre garçon expulsé 
comme moi par la police tchèque, mais je le perdis 
de vue très vite, peut-être s'égara-t-il derrière un 
bosquet ou voulut-il m'abandonner : il disparut. Ce 
champ de seigle était bordé du côté polonais par 
un bois dont l'orée n'était que de bouleaux immo
biles. Du côté tchèque d'un autre bois, mais de 
sapins. Lontemps je restai accroupi au bord, atten
tif à me demander ce que recélait ce champ, si je 
le traversais quels douaniers les seigles dissimu
laient. Des lièvres invisibles devaient le parcourir. 
J'étais inquiet. A midi, sous un ciel pur, la nature 
entière me proposait une énigme, et me la propo
sait avec suavité. 
— S'il se produit quelque chose, me disais-je, 
c'est l'apparition d'une licorne. Un tel instant et 
un tel endroit ne peuvent accoucher que d'une 
licorne. 
La peur, et la sorte d'émotion que j'éprouve tou
jours quand je passe une frontière, suscitaient à 
midi, sous un soleil de plomb la première féerie. 
Je me hasardai dans cette mer dorée comme on 
entre dans l'eau. Debout je traversai les seigles. 
Je m'avançai lentement, sûrement, avec la certi
tude d'être le personnage héraldique pour qui s'est 
formé un blason naturel : azur, champ d'or, soleil, 
forêts. Cette imagerie où je tenais ma place se 
compliquait de l'imagerie polonaise. 
— « Dans ce ciel de midi doit planer, invisible, 
l'aigle blanc I » 
En arrivant aux bouleaux, j'étais en Pologne. Un 
enchantement d'un autre ordre m'allait être pro
posé. La « Dame à la Licorne » m'est l'expression 
hautaine de ce passage de la ligne à midi. Je 
venais de connaître, grâce à la peur, un trouble 
en face du mystère de la nature diurne, quand la 
campagne française où j'errai surtout la nuit était 
toute peuplée du fantôme de Vacher, le tueur de 
bergers. En la parcourant j'écoutais en moi-même 
les airs d'accordéon qu'il devait y jouer et menta
lement j'invitais les enfants â venir s'offrir aux 
mains de l'égorgeur. Cependant, je viens d'en par
ler pour essayer de vous dire vers quelle époque 
la nature m'inquiéta, provoquant en moi la création 
spontanée d'une faune fabuleuse, ou de situations, 
d'accidents dont j'étais le prisonnier craintif et 
charmé (1). 

J. Genet, Journal du Voleur, Gallimard, pp. 50-51. 

(1) Le premier vers que je m'étonnai d'avoir formé c'est celui-ci : 
« moissonneur des souffles coupés ». Ce que j'écrivais plus 

haut me le rappelle. 

— 22 — 



mm*** 

— 25 — 



— 27 — 







— 33 — 



Georges Didi-Huberman 

AU LIEU DE BAAL 
CROISEMENTS 

« Qui que vous cherchiez, 

je ne suis pas cet homme. » 



1. DÉTOURS 

1.1. De Baal au lieu. 

Que décrit Baal d'abord ? Un voyage : l'on y fait sa malle, en effet ; l'on n'y tire pas sa 
révérence, peut-être, mais l'on y fausse la compagnie ; l'on y lâche tout, l'on y brûle la 
politesse ; sans faire ses adieux, l'on y décampe, l'on s'y esquive ; sans demander son 
reste. 

« Baal, ou la clef des champs », — cela pourrait commencer ainsi : 

Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je l'ai trouvée amère. — Et je l'ai 
injuriée. 

Je me suis armé contre la justice. 

Je me suis enfui. 

Mais . chou blanc ! Baal (« le personnage ») tourne mal dans le détour même qu'il entre
prend. Et ce voyage — éloignement, et, peut-être, retour au même — ne semble pas devoir 
réaliser en fin de compte ce que d'abord il devait signifier : un exode ou un exil, exprimant 
cette référence au Dehors que porte le mot existence. En ce voyage rien n'advient, rien 
n'est trouvé ; tout juste mornes retrouvailles. Et non seulement de ce voyage le sens n'est 
pas donné (comme on se donne un itinéraire), — mais encore dans ce voyage le sens ne 
semble pas venir au jour par le jeu d'une nécessité où se définirait un destin. 

Tout dans Baal est contingent, casuel | tout s y fait « d aventure » ou « à l'improviste ». 
Schumacher retenait du personnage : «son caractère a quelque chose d'accidentel qui, 
finalement, laisse indifférent ». Corrélativement, Baal se donne comme cette œuvre exem
plaire où en moi se poursuit « son » sens, toujours inachevé, toujours ouvert. 

On reviendra donc sur la métaphore : déhiscence. Car Baal fonctionne dans l'intervalle 
d'une faille qui, radicalement, sépare le «quoi» et le «comment» du texte, c'est-à-dire 
ce qui s y dit, manifestement (la saison en enfer d'un poète alcoolique, d'un « mattoïde 
graphomane » comme dirait « notre Lombroso », évoqué dans la pièce : méchant et asocial 
en tout cas), — et ce qui donne une efficacité structurelle à ce « manifeste » : entre les 
deux l'adéquation jamais ne se réalise. 

Or, c'est précisément ce qui fait de Baal une œuvre inachevée, jamais close, — et d'ail
leurs disséminée dans les cinq ou six « versions » que Brecht en a données, sans jamais les 
prendre en compte tout à fait. Œuvre qui met en déroute le pouvoir d'une entière décision 
dramaturgique, qui n'autorise vraiment ni « temps pour comprendre », ni moment de con
clure. Œuvre dangereusement ouverte, donc. 

Cette déhiscence (faille entre . . ., ouverture sur. . .) commande une pratique de la lecture 
et de la mise en scène qui ne réduise pas les configurations éparses à un enchaînement 
linéaire, voire explicatif : si nous lisons Baal comme un drame psychologique, au sens 
classique (ce qu'interdit, jusqu'à un certain point, l'écriture brechtienne elle-même), — 
alors nous devenons ce que Brecht dévoile et dénonce dans les tout premiers moments 
de sa pièce : des physiognomonistes en herbe, débiles et délirants (de nouveau : Lom
broso). Il est vain de chercher, dans Baal, un sujet, un verbe et un complément : les énon
cés n'y sont jamais des propositions. Le texte au contraire s'y donne, déjà, comme un 
vaste champ de possibles, une surface non balisée ; pas d'itinéraires indiqués, donc. Cette 
pièce « sur les grands espaces » est elle-même un espace qui interdit sa saisie totalitaire. 
Bref le texte de Brecht se refuse à la compréhension ; il requiert plutôt une interprétation, 
— soit : un passage au travers ; et cette interprétation, évidemment « flottante », se trouve 
prise entre les deux sens que nous livre le mot en latin : démêler, expliquer, — et décider. 
Le « passage au travers » est donc, ainsi, passage à la limite : entre explication et anti
thèse, entre décision et contingence. 

C'est dire qu'en tout cas il ne pourrait y avoir une lecture « orthodoxe » de ce texte déjà 
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hérétique en lui-même. Ce qui, d'ailleurs, n'est pas pour lui ôter son efficacité, voire sa 
vérité : bien au contraire, on s'aperçoit à quel point chaque distribution dans Baal (ne 
serait-ce que celle, concentrée, des rôles) produit des configurations où le texte se perd 
et se retrouve, s enrichit et se détourne, — selon un mode de la signification que la pièce 
non seulement autorise, mais suscite et requiert. C'est ce qui s'indique en clair dans le 
parti-pris initial dont se soutient le spectacle : « ne pas aborder Baal comme une pièce de 
théâtre, mais comme un objet qui dépasse de loin les contraintes de sa propre dramatur
gie ». C est, aussi, ce qui justifie qu'« à partir de là, il a fallu aller chercher ailleurs une 
réalité scénique ». 

1.2. Croisements. 

Mais si le texte s'ouvre au sens, questionne plus qu'il n'impose, si dans sa violence même 
il se tient dans une attente qu'implique malgré tout sa position inaugurale dans l'œuvre de 
Brecht (il faut redire qu'il s'agit là de sa première pièce), cela n'indique en rien qu'il est 
obscur et insensé, — et encore moins qu'il est ouvert à tous les sens. Et si ce « lieu » que 
constitue Baal ne déroule aucun chemin, aucun itinéraire, aucun programme, il se déploie 
cependant par une série de points d'ancrage, de nœuds : de croisements. 

L'idée de croisement est ce qui met en rapport la rencontre et la coupure, la ligne et la 
section : à la croisée, nous ne sommes plus en aucun chemin, nous sommes dans l'arrêt 
et dans l'évanouissement du projet, nous sommes en ce lieu, paradoxal, qui nie et indique 
tout à la fois ce qui le traverse de part en part, ce qui lui échappe de loin en loin. Au point 
de croisement, le sens (direction) n'est qu'à l'horizon, — et pourtant c'est ici même que ce 
sens se réalise. Au point cardinal on ne fait que passer, et pourtant c'est là que se fixe, 
irréductible, le fugitif même. 

C'est ainsi que dans cette pièce, se configurent nettement des paramètres que l'œuvre 
entière de Brecht ne cessera de mettre en jeu. (En quoi Baal n'est pas le péché originel 
dont Brecht n'aurait cessé de se repentir) : 

— Question de la littérature, et de sa «fonction » dans la «vie», c'est-à-dire, en fin de 
compte, relativement au corps et aux rapports sociaux (non nommés encore par Brecht 
lutte des classes). 

— Question de la politique, en tant qu'elle détermine cette vie et cette production 
littéraire. 

— Question de la jouissance en tant qu'elle rend problématique son rapport à la vie, à la 
politique et à la littérature ; en tant qu'elle s'articule ou ne s'articule pas au savoir. 

Or, la position d'une telle problématique s'opère dans Baal selon le double mouvement 
d'une mise à distance et d'une fascination encore irréductible : à la fois analyse et fabula
tion, donc, détour critique et retour imaginaire. C'est précisément dans ce double mouve
ment que réside le caractère éminemment antithétique, contradictoire, de la pièce : plus 
que d'un champ laissé ouvert, c'est d'une pratique systématique de la négation qu'il s'agit 
ici, — reconduite à tous les niveaux, d'éléments en éléments. (En quoi Baal est bien ce 
péché originel dont Brecht n'a cessé se se repentir). 

Croisement ; itinéraire indiqué/nié. 

1.3. Au lieu de Baal. 

Ce qui se dévoile donc au lieu, ou à la place de Baal, en ce croisement qui indique tout à 
la fois « au point même » et « en place de » (c'est-à-dire cet ailleurs dont le texte se sou
tient), — ce qui s'y cristallise, c'est un violent, un tenace travail de négation : les paramètres 
de la problématique évoquée s'y pétrifient, s'y fixent de manière irréductible, — et s'y 
putréfient en même temps, c'est-à-dire qu'ils se décomposent comme ensemble probléma
tique, sinon comme thèses. Pure antithétie, donc ; 

— La littérature, en premier lieu, semble nouer l'essentiel de ce qui spécifie le personnage, 
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et de ce que la pièce tout entière déploie : Baal se donne, explicitement, comme la « bio
graphie dramatique » d'un poète, qui d'ailleurs semble réunir au premier abord les « dispo
sitions » ou « caractères » qu'on (c'est-à-dire : Lombroso) reconnaît si « fréquemment » 
chez !'« homme de génie » : vagabondage ; intermittences ou duplicité de la personnalité ; 
vocabulaire original ; nervosité sinon épilepsie ; non-conformisme voire « folie morale » et, 
bien sûr, alcoolisme. C'est ici que Brecht, renvoyant dos à dos son génial poète et ce que 
Lombroso pouvait en extirper, nullifie la valeur essentielle d'une telle œuvre, voire sa qualité, 
voire même son existence en tant qu'œuvre. D'ailleurs Baal affirme dans la première ver
sion du texte (où significativement il est « commis aux écritures ») : « L'essentiel est que 
ça vive. » (1918). Et ce n'est pas un « art de vivre >> qui est ici opposé à l'art d'écrire, car 
dans Baal les catégories éthiques se tiennent dans les limites que dessinent le pur et simple 
compromis, et la tendance suicidaire. Or, cette négation se redouble, et, peut-être, se 
fonde, dans celle à laquelle Brecht lui-même assigne son œuvre : Baal se donne comme 
un geste anti-littéraire (cf. Texte I), le meurtre d'une certaine poésie et d'un certain théâtre. 
Mais l'on ne tue que ce qu'on veut exorciser, c'est-à-dire faire sortir ce qui était ici, le plus 
profondément, en soi. Pour Brecht, Baal est donc ce qu'il y a de plus et de moins « litté
raire », — ce qui se tient au plus loin et dans la plus grande proximité : distance, fasci
nation. 

— Un certain Johst est la victime de ce meurtre ; dans une pièce de bon ton, intitulée Der 
Einsame (1918), il faisait dire au poète, son héros ; « Laisse-moi rire ! lui, une âme droite ? 
C'est la meilleure I quelle équation ! des jambes tordues, un nez crochu, des cheveux à 
l'avenant... et il aurait une âme droite ? ! mais c'est un juif ! une pelletée de terre sur 
cette salope et n'en parlons plus ! ». Johst fut plus tard Président de l'Académie des Poètes 
et de la Chambre des Ecrivains du IIIe Reich. L'enjeu idéologique où Baal est impliqué 
paraît donc clair. Cependant, le politique ne se déploie jamais sur le mode de la lutte des 
classes, et d'ailleurs la conscience de classe ici semble inexistante : dans cette pièce, 
écrite moins d'un an après la révolution bolchevique, le prolétariat n'apparaît pas en tant 
que classe (cf. Texte XVIII). Et Baal, personnage « asocial », s'y montre donc tout autant 
« apolitique ». A nouveau, donc : distance et proximité. 

— Enfin persiste le paramètre de la jouissance. Mais cette persistance même est problé
matique dans la mesure où Brecht lui donne une destination profondément inadéquate à 
ce qu'en dit son propre personnage ; « mon âme, c'est ce qui pousse les arbres à fleurir au 
printemps alors qu'il gèle dehors. » (1918-19). Brecht ici se tient dans l'intervalle que des
sine le projet de rendre le désir à son pouvoir de transgression, et la thèse d'une jouissance 
aliénée dans sa méprise à l'égard de l'objet (cf. Textes XIV-XV) : fascination, distance . . . 

On touche là quelques conséquences de ce à quoi — le transmettant à son personnage — 
Brecht jeune n'a pu que prendre sa part : cette pratique de la négation, non pas tranquille 
et absolue, comme dit B. Dort, mais bien inquiète et relative (relative à son sens, qui est son 
échec). Le texte entier la développe , — et à tous les niveaux de son fonctionnement (par 
exemple, dans le rapport intersubjectif des personnages: « Emilie. Peut-être aurait-il mieux 
valu que je ne vienne pas. — Baal. C'est maintenant que tu t'en aperçois ? Maintenant, tu 
peux rester. »). Et cette prégnance du négatif délimite un champ où, de l'indifférence pure 
à la passion du paradoxe, tout se donne comme figure, état ou moment du non-rapport, 
radical déni de la médiateté. 

Or, c'est là que se joue la vraie partie de Baal : ce qu'y nie la négation, c'est la contradic
tion ; c'est, plus précisément, la modalité dialectique de l'histoire. Or, malgré tout (et sans 
doute au fil des remaniements du texte), la temporalité dialectique vient soutenir tout ce 
qui dans la pièce tend à la nier ; elle y fait même de fugitives apparitions. En tout cas, com
mandant le processus entier, elle introduit une dissociation interne, une altérité jamais 
réduite dans le temps de l'œuvre ; c'est l'absence de rapports montrés comme dialectiques 
qui constitue le rapport dialectique fondamental dont se soutient Baal. Et ce qui, aux yeux 
de Brecht, sauve sa pièce — laquelle, en tant que « pure négation », n'a pas les vertus d'une 
critique—, c'est l'indication (jamais explicite, donc) d'une contradiction où se définirait le 
lieu de (la vérité de) Baal, lieu latent en lieu et place du manifeste que déploie l'in-diffé-
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rence baalienne. Telle est la difficulté fondamentale d'une dramaturgie de Baal : entre 
fascination du « héros » (génie = asocial = fou) et sa critique moralisante (asocial = 
méchant), — montrer les contradictions d'un sujet (voire d'un texte qu'immanquablement 
son « sujet » contamine) qui cherche à les éliminer dans une pratique, inépuisable, de la 
négativité (laquelle, bien sûr, se donne comme une pure affirmation). 

Baal occupe cette place-limite où se rejoignent (croisement) description et critique, fan
tasme et analyse. Où le texte se divise et se disperse, et où cette dispersion, en tant que 
telle, trouve pourtant (ailleurs) sa forme et sa vérité : poésie. Où cette division vient à 
s'introduire, ou « se traduire », dans l'espace, par le jeu des configurations, des dialogues : 
théâtre. 

Et, dans cette division, Baal advient à ce qu'il doit être : «Tragédie sans héros, langage 
presque sans sujet ». 

2. TRAVERS 

2.1. Mythes, limites. 

Au lieu de Baal, donc, où selon une division constitutive se déploie l'acte inaugural par 
lequel Brecht fait son entrée « en scène » comme auteur dramatique : acte de pure néga
tivité, — au lieu de Baal s'organise un réseau de croisements, qui à la fois réalisent cette 
division et la conjurent, la suturent : par une éclosion du sens. C'est en effet dans les par
cours arborescents d'une grande richesse signifiante que le « travail de la négation » se 
manifeste à travers Baal (en quoi, d'ailleurs, ce « travail » n'est pas radical). 

Jeu d'associations, comme dit Brecht lui-même ; ouverture des mots sur leur pouvoir 
matériel, spatial ; inscription répétitive de ce pouvoir dans les gestes mêmes, dans le 
corps ; retour sur leur « force primitive », c'est-à-dire, à nouveau, restitution de leur anti
thétie, selon un mode où ne se distinguent plus la chose et l'image de la chose. 

On pourrait ainsi dégager les articulations fondamentales de la pièce en « désarticulant », 
précisément, certains de ses mots « clefs » (comme : cadavre ; arbre ; nuit ; blancheur ; 
ciel ; jouir ; porc ; etc.). Or, « Baal » (en tant que signifiant) indique qu'à son endroit c'est 
bien quelque chose de l'ordre du « croisement » qui est en jeu : énigmatique point de fuite 
de toutes les associations, il cristallise, à travers sa surdétermination même et son extrême 
valorisation, les problèmes fondamentaux que peut poser une telle pièce chez Brecht. Et 
notamment la question, simple et cruciale, de l'enjeu véritable de ce pur destin individuel 
que développe la fable. 

Il reste que « Baal » est déjà en soi une question, — ou peut-être la réponse à toutes les 
questions : dans le prologue scénique qu'il avait composé pour les représentations de 
1926 à Vienne, Hofmannsthal faisait dire au comédien incarnant Baal : « Baal de Brecht ? 
Il me semble que cela en dit assez long. Le nom est tout un programme I... » 

Ouel programme, donc ? Hofmannsthal donnait une réponse : « Il incarne le mythe de notre 
existence. L'homme d'aujourd'hui traverse tout, se repaît de tout ce qui vit, pour retourner, 
finalement, à la terre ». 

Si Baal est une telle parabole de l'existence, et si cette parabole s'indique « en programme » 
dans le pur énoncé du mot, — alors on doit, précisément, interroger ce mot du côté de ses 
résonances mythiques, du côté de ses origines : on trouve alors cette énigmatique divi
nité sémitique que les archéologues exhument des terres de Baalbek et d'Ougarit, — mais 
que, déjà, le grand livre des mythes dont se soutient notre culture, la Bible, assignait à sa 
place : l'idolâtrie. Baal en effet, c'est, pour nous, le dieu païen par excellence : Baal-Veau 
d'Or. Mais c'est aussi le dieu des forces, où le cosmique vient rejoindre le sexuel : Baal le 
taurillon Baal au foudre, Baal-Hammon, Baal de Tyr ou du Liban, Baal-Shamin ou du Ciel, 
etc. (cf. Textes XIX à XXII). Quant au Baal de Brecht, il semble parfaitement tirer son parti 
de cet enracinement mythologique : car il se donne pour qu'on y reconnaisse « une sorte 
de symbiose» entre l'homme et la nature, «une essence mi-animale mi-végétale », voire 
un hymne au cosmos. Si rien n'est plus préconçu, partiel et erroné, on peut suivre 
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cependant les traces que laisse Baal sur le chemin du mythe, selon quelques paramètres 
fondamentaux. 

— Le Dehors et le Dedans. Baal, c'est d'abord le « Chevaucheur des Nuées », en même 
temps que le « Baal des sources creuses ». Dieu solaire et dieu des pluies fécondantes, il 
se tient à la fois dans le Lointain et dans le Proche, dans le Haut et dans le Bas, le Dehors 
et le Dedans : « Il entre, Baal, dans le foie de la Terre », dit le texte ougaritique. Il « emmène 
son ciel avec lui vers en bas », — et « le ventre noir tire Baal vers en bas... », dit le Choral 
de Brecht. Baal aime la pénombre, — mais la pénombre grandiose, voire la pénombre des 
grands espaces, les « dedans du dehors » ; c'est-à-dire : « se baigner dans l'étang », 
« s'enfouiner dans les feuilles sèches », « se coucher entre les cadavres de feuilles » ou 
entre les hautes herbes qui « vous enterrent nu après qu'on a entrevu le ciel ». 

Au plus haut et au plus profond à la fois, Baal dévoile ici un moment fondamental de son 
rapport au cosmos païen : « L'ecclésiastique. Vous vous enfoncez de plus en plus. — Baal. 
Grâce à mon énorme pesanteur. Mais je le fais avec délices. (. . .) Je me lie d'amitié avec 
la mort. Je fornique avec la nécessité. » (1918). On ne s'étonnera donc pas de la prégnance 
des métaphores corporelles liées à ce paramètre mythique : Baal d'Ougarit : « Les cieux 
font pleuvoir de la graisse » ; Baal de Berlin : « Le monde est une défécation du Bon Dieu » 
(1918) ; « Ekart (à Baal) — ... c'est ce que tu es : une motte qui un jour laissera sur le ciel, 
derrière elle, des taches de graisse. » (1926). 

Enfin, Baal, absorbé par la terre, ingurgite pourtant les fruits mêmes de cette terre : Baal, 
c'est aussi le dieu dévorateur. Ras-Shamra : « . . . elle sacrifie soixante-dix buffles. Ouand 
il les a absorbés, Aleïn-Baal, elle sacrifie soixante-dix bœufs ». Brecht : « . . . Parfois il fait 
le mort. Un vautour fond dessus. Et Baal, muet, mange un vautour pour son dîner » ; « Un 
jour de l'eau coula à travers lui, des bêtes en lui ont disparu, ne l'ont pas rassasié, il dévora 
l'air, dévora des taureaux. Il était épuisé ». 

— La vie et la mort. « L'ecclésiastique. Vous blasphémez. Vous êtes un animal. Vous êtes 
« I «'animal. Vous êtes l'animal originel ! Un animal sale et affamé, beau et grossier. Le 
fléau du ciel. Mais vous mourrez. — Baal. Mourir ? On ne me convainc pas. Je me battrai. 
(. . .) Je tomberai comme un taureau. Il doit rester de la jouissance dans la contorsion. » 
(1918). Entre jouissance et néantisation, Baal configure le cycle des origines, de la vie, de 
la mort et de la pourriture. 

Mythe de la fertilité, l'épopée du Baal phénicien se déroule comme un cycle où la force 
vitale, qui est le soleil et la pluie, s'enfonce dans la terre chaque printemps, disparaît pour 
donner naissance aux plantes et aux bêtes, — puis renaît dans le ciel au moment où la 
moisson a récolté les fruits de sa chute même. Or le voyage que décrit Baal est aussi, 
manifestement, un voyage dans les saisons : parti de l'hiver, Baal « brûle cette vie éphé
mère » qui l'amène, au seuil de l'automne, à tomber, comme les « cadavres de feuilles ». 

Dans l'intervalle cependant il est en rut, comme la ténébreuse divinité dont il porte le nom ; 
« Maintenant de nouveau je vais t'enlever ta chemise »... « il s'enflamme et la prend à la 
vulve, elle s'enflamme et le prend au sexe. Baal est pris de passion pour le troupeau de la 
vierge 'Anat...» 

Mais c'est en ce point limite que se dévoile le sens même de ce pour quoi Baal jouit : pour 
pourrir. Seule ligne destinale, peut-être, qui ici ne souffre pas d'ambiguïté. Le rapport 
sexuel s'y trouve ainsi amené à son degré de plus extrême violence, et de plus radical 
détournement : viol, prostitution, homosexualité (cf. Texte XXI). 

En ce croisement se conjuguent donc génération et corruption ; et tel est le lieu même de 
l'inier-dst du discours baalien : horreur, non pas de l'anéantissement de l'être, mais de la 
pourriture en tant qu'elle « rend les chairs mortes à la fermentation générale de la vie » : 
œuf que porte en lui tout cadavre. « Des œufs dans un cadavre ! ». Ce dont Baal a horreur, 
corrélativement, c'est l'enfant — son propre enfant comme signe de sa propre putréfaction. 
Et, à la limite, ce qui pour Baal est de l'ordre de l'insoutenable, c'est l'acte sexuel lui-même 
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en lequel il sait qu'il vit et qu'il jouit, voire qu'il est le maître, — mais parce que cet acte 
l'assigne directement à sa propre mort : d'où cette passion sadique, suicidaire et homo
sexuelle dont il entoure la Femme. 

— identité et non-identité. On peut donc constater qu'à pousser les paramètres significa
tifs que Baal emprunte au mythe, on aboutit en fait au croisement de deux parcours anti
thétiques. La prégnance même du registre mythico-religieux ne démontre son efficacité 
qu'à outrepasser ses limites, qu'à se nier elle-même. Tout ce que Baal est, dans Baal, il 
l'est et ne l'est pas. 

Mais, déjà, dans le sens « originel » : qu'est-ce que Baal, sinon ce Maître de la cruauté et 
du sacrifice que possède pourtant la Mort, ce prince des Cieux qui pourtant s'enfonce au 
plus noir de la terre, dévorant et dévoré à la fois. Qu'est-il surtout, sinon ce dieu qui n'en 
est pas un, ce double parfait de Yahwé et qui pourtant n'est qu'une idole, un faux-semblant, 
un leurre. 

On doit comprendre qu'à la limite, la question même du religieux qui d'une certaine manière 
soutient la pièce entière, — n'est là que pour faire sentir, sous le nom de Baal, la subversion 
que Brecht y consomme ; « Si Dieu existe, ou bien s'il n'y a pas de Dieu, peut, tant qu'existe 
Baal, lui être bien égal ...» 

Tel est « Baal », dans Brecht comme ailleurs : un mensonge, un simulacre. Un masque. 

2.2. Héros, type. 

Or, cette assignation du mot « Baal » à la négativité d'un non-identique, ou plutôt d'un 
simulacre, — nous introduit évidemment à la question du personnage, de la « personne », 
voire « personnalité », du « héros ». Question d'autant plus importante ici qu'elle se donne, 
à nouveau, comme un négatif : c'est une question en effet à laquelle le brechtisme par la 
suite apportera une solution sans ambiguïté en la subordonnant entièrement à une drama
turgie « non psychologique ». 

Mais il n'en est encore rien, dans Baal, — et l'on peut s'étonner de ce point de vue que 
Brecht parle de sa première pièce comme ayant « édifié le théâtre épique » (cf. Texte II). 
Ici encore il s'agira de développer la prégnance d'une problématique, — pour aboutir au 
point où cette prégnance se montre pour ce qu'elle est vraiment : l'excès et la subversion 
de cette problématique même. 

On peut ici reprendre les paramètres plus haut définis, et en élaborer plus avant la forme 
paradoxale. 

— Le Dehors et le Dedans. Ce que Baal (« le personnage ») configure à nos yeux du point 
de vue intra- et intersubjectif, c'est un type de relation duelle, « imaginaire », où peuvent 
se déployer, de manière si transparente, les articulations de son discours fantasmatique, 
et où se démontre son essentielle condition narcissique. 

Baal semble ainsi évoluer selon un mode qu'on pourrait apparenter à celui que définit le 
« transitivisme enfantin », c'est-à-dire ce moment de la relation duelle où l'enfant impute 
(sans mentir) à son camarade le coup qu'il vient de lui porter, — voire en souffre tout 
autant. Egoïsme et passion amoureuse de toi qui es mon image, c'est-à-dire moi. Ainsi, 
voulant faire de son égoïsme un type, voire une éthique, Baal ne déploie que la captation 
dont il est (et dont il n'est que) l'objet : dans ce mode relationnel, la ligne de partage 
n'existe plus (ou plutôt elle est méconnue) entre Umwelt et Innenwelt, la chose (moi) et 
l'image de la chose. Entre le Dedans et le Dehors. 

Et l'on n'oubliera pas ce qu'implique ce rapport de captation ; une totale appropriation 
(et/ou destruction) ludique (et/ou angoissée), des choses et des mots (« Et lorsque Baal se 
met à casser quelque chose, pour voir comment c'est en dedans de cette chose, c'est 
dommage, mais c'est pour plaisanter...»); une féroce jalousie que suppose cet égoïsme ; 
à Jean : « Pourquoi faut-il aussi que tu écrives des poèmes ? » (dans la version de 1918, il 
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défigure, et « casse » ces poèmes) ; à Ekart : « Pourquoi ne parles-tu jamais de toi ? », etc. 
De même, on n'oubliera pas que cette figure du double en Baal est déniée dans l'exacte 
mesure de la passion dont elle fait l'objet (« Jusqu'à présent, ma solitude a été mon avance. 
Je ne voudrais pas d'un deuxième homme dans ma peau. » 1918), — et que, d'autre part, 
elle ne se manifeste qu'en se nullifiant, par l'immanquable écart dont elle souffre : alter ego 
jamais « adéquat », toujours déhiscent. Spaltung. 

Enfin, on n'oubliera pas la destination à la mort que cette captation porte en elle (mort de 
l'image : mort de soi), — et qu'indique déjà clairement, d'ailleurs, le mythe même de Nar
cisse ; ce que je vois dans l'eau n'est autre que le visage, toujours prêt à s'évanouir, et 
pourtant toujours là, de ma propre putréfaction : je m'y vois Ophélie. Angoisse du masque 
que tu es pour moi, que je suis. Masque, c'est-à-dire « chaos devenu chair », comme le dit 
Bataille : « Il est présent devant moi comme un semblable, et ce semblable, qui me dévi
sage, a pris en lui la figure de ma propre mort ». 

Et dans ce réel qui n'est que semblance, Baal tombe sans savoir où ni d'où il tombe : 
« (entourant la table de ses bras). Je veux . . . rester ici. Je ne veux plus retomber. . . j'ai 
peur. » (1918). Et dans cette indistinction radicale, ce syncrétisme qui pourtant le morcelle, 
— dans ce monde de masques, Baal cherche un visage, qui soit en même temps « la » 
(seule) « chose » (Das Ding), l'extérieur premier face auquel son illusion de pouvoir, qui est 
en réalité son aliénation imaginaire et qui se donne comme angoisse, s'arrêterait : « lors
que autrui se révèle à moi comme ce qui est absolument en dehors et au-dessus de moi, 
non parce qu'il serait le plus puissant, mais parce que, là, cesse mon pouvoir, c'est le 
visage. Devant le visage je ne puis plus pouvoir... Et c'est cela, le visage : que devant lui 
l'impossibilité de tuer se prononce à partir même de ce qui s'expose complètement à mon 
pouvoir de donner la mort. Ou encore je me heurte, face au visage, à la résistance de ce 
qui ne me résiste en rien ... ». Ce visage est celui de la Mère : là encore, dans le proche et 
dans le lointain. Car cette poursuite est, malgré tout, un échec : pur fantasme que marque 
l'effacement du personnage dans la dernière version ; ce qui n'enlève pas son efficacité au 
niveau des paramètres où s'implique le discours de Baal : virginité, bisexualité, gestation 
— le fameux « endoparasite aquatique » —, catastrophe de la naissance . . . 

Ombre toute proche :« Mère (toute proche de lui). Ils sont tous contre toi. — Baal. C'est 
comme si nous étions entourés de remparts, nous sommes faits pour être ensemble, contre 
tous. » (1918). Mais, comme ombre : insaisissable. 

— La vie et la mort. En cette poursuite de l'ombre, Baal ne trouve que des proies, — pour 
une jouissance, qui se révèle, ici aussi, pour ce qu'elle est en dernière analyse : le moment-
limite d'un passage à la mort. « Tu ne sais à qui appartient le cœur que tu sens battre et ce 
qui ressemble à une lutte à mort est la plus intime des étreintes.» (1918). A nouveau, 
Bataille : « Couché dans un lit auprès d'une fille, il oublie qu'il ne sait pas pourquoi il est 
lui au lieu d'être le corps qu'il touche... », etc. 

Le rapport sexuel montre là qu'il n'existe pas en tant que rapport. La seule forme prégnante 
de relation pour Baal relève de la structure homosexuelle que suppose le mode duel de 
captation par l'image de soi (on se souviendra que le terme de narcissisme apparaît pour 
la première fois chez Freud, pour rendre compte du choix objectai chez les homosexuels). 
C'est pourquoi la femme n'y semble exister que pour être violée, volée ou donnée (Baal à 
Ekart : « Que faut-il que je te donne pour que tu prennes ma femme ? » 1918). 

Insupportable reproduction de l'acte sexuel, dont Baal tire lui-même les conséquences : 
« Jean. Je suis ravi de constater que tu attires les cœurs masculins. Mais comment peux-
tu avoir du succès auprès des femmes ? — Baal. Je les paie : en leur sacrifiant la moitié de 
ma jouissance. Il me faut les dompter mais par la suite elles ne veulent plus partir et elles 
s'emparent, alors, de l'autre moitié de ma jouissance : je suis obligé de les mortifier. (. . .) 
. . . une chemise d'un blanc neigeux enveloppe ce qu'elle a de plus précieux. Il faut que tu 
te fasses enveloppe pour que rien de sale ne la souille car dès que tu l'auras prise, il ne 
restera d'elle qu'un tas de viande qui toujours désire ...» (1918). 

Ainsi à nouveau se pointe cet « inter-dit » de la putréfaction (mortification-génération), que 
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la thématique de la blancheur cristallise exemplairement, entre pureté virginale et signe 
de la mort reçue, de la pourriture consommée (Ophélie). 

— Identité et non-identité. On s'aperçoit qu'en ce jeu de miroirs, il est bien difficile de 
repérer un individu, de l'identifier comme tel. Oui est Baal dans Baal, de Jean à Ekart, du 
rôdeur au cadavre ... Où que vous cherchiez, il est et il n'est pas « Baal ». 

Et ce personnage auquel l'œuvre entière empruntait jusqu'au Nom, qu'une vertu innée (le 
génie) rendait à la gloire, — ce personnage qui, croyant combattre et conquérir (« Je vais 
vous apprendre qui est le maître ! » 1918), croyant être le possesseur de ses doubles ou 
des écrans de ses fantasmes, et de ses adversaires eux-mêmes, — ce personnage pour qui 
le dire est un faire, — ce personnage-défi à la nature qui croit que l'histoire se plie aux 
rétorsions de sa propre temporalité de sujet, — ce personnage n'est pas un héros. Malen
tendus, malentendus partout. Du héros il a sans aucun doute l'idéologie spontanée, mais 
par le fait même que cette idéologie est montrée comme telle — pure croyance —, son 
identité de héros se dissout d'elle-même. On peut préciser en avançant que, si le héros n'a 
pas disparu en tant que tel, parce que Brecht l'aurait banni de sa pièce, — cependant, tout 
héros qu'il soit, et dans la pièce même, la pièce le rend impossible, elle l'anéantit, lui et sa 
conscience, et la fausse dialectique de sa conscience (cf. Althusser). Et si Baal semble 
embrasser en soi, dans une forme réfléchie, la totalité des conditions du drame, — cette 
forme réfléchie éclate parce que ce « soi » y est divisé, morcelé ; — et les « conditions du 
drame » ne se délivrent comme conditions que dans leur extériorité par rapport au « per
sonnage » lui-même. Le paramètre psychologique, s'il ne perd pas, dans Baal, toute impor
tance, trouve en tout cas le lieu exact de sa détermination, qui donne la dynamique même 
de la pièce. 

Le héros donc s'émiette derrière le masque (persona) par lequel Baal croyait faire illusion, 
et que Brecht subrepticement dévoile et déchire. On s'aperçoit que ce n'est pas un profil 
qui est ici décrit, une personne, ou un personnage, — mais ce que Brecht nomme un 
« type ». Et l'on voit ce concept opérer de manière initiale, et déjà efficace : avec Baal, dont 
il est vain de s'interroger sur la nature « épique » au sens orthodoxe, le pas est réalisé 
dans la naissance du théâtre non-aristotélicien. 

Le type signifie : non-individualité et historicité. 

— Non-individualité : autrement dit, « dividualité », — soit cette réalité fondamentale de la 
Spaltung, division, séparation, fente voire refente, éclatement, scissiparité constitutionnelle. 
La non-individualité de Baal, c'est ce qui fait qu'il n'est pas une entité isolable et isolée, ou 
impliquée dans une problématique de la communication transparente. Par le biais même 
de sa « particularisation » (cf. Texte III), il se donne en réalité comme un « collectif », c'est-
à-dire, non pas une somme d'unités éparses, pluralité bigarrée, — mais la non-autonomie 
que désigne à la fois sa déhiscence intra-subjective et sa détermination dans l'inter-subjec-
tivité de la lutte à mort (cf. Texte XVII). 

— Historicité : cela signifie moins que le personnage « a » une histoire, qu'il « est » une 
histoire, qu'il y est inscrit : et Brecht montre (dans un registre encore hégélien) la primauté 
de cette histoire sur le « personnage » qui a à s'y reconnaître, — mais qui fondamentale
ment s'y méconnaît (selon des paramètres qui ne sont plus du tout hégéliens). 

Se dévoile donc la réalité même de cette déhiscence, de ces croisements sans fin : Baal, 
croyant évoluer dans un type de relation historique médiat (relation de maître à esclave, 
où il serait le maître), — se montre ou se démontre enfoncé dans l'immédiateté d'une rela
tion duelle, selon une temporalité que le Réel vient contredire. Cette déhiscence est donc 
aliénation et méconnaissance : « la nature humaine voile la vérité pour que l'esprit ne 
meure pas avant le corps. » (Brecht). 

2.3. Autre : lieu de Baal. 

« L'ecclésiastique. Vous manquez d'humanité. Ne redoutez-vous pas la puissance de la 
société, qui est votre adversaire, qui peut vous écraser et à qui vous vous heurterez partout 
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comme vous le faites contre ces murs ? — Baal. Je vis de l'adversité. Toutes choses ne 
m'intéressent que dans la mesure où je peux les bouffer. Tuer n'est pas un art I Mais 
engloutir ! Je bois force et courage de mes adversaires où jadis une cervelle savoureuse 
avec ruse décidait de ma perte. J'engloutis leurs ventres et fais de leurs boyaux des cordes 
à ma guitare. (...) — L'ecclésiastique. Il semble que vos combats ressemblent à des 
retraites. » (1918). 

En cette violence extrême où Baal « l'individu » dévore sa vie sociale, et où la vie sociale 
finit par dévorer « l'individu » Baal, en ce morcellement où Baal narcissique ne s'identifie à 
plus rien, sinon à ce leurre de la « vraie vie » qui est toujours « ailleurs » (ratage, échec de 
cet ailleurs même : la vraie vie pour Baal « n'est qu'aux chiottes »), en cette négation 
radicale que Baal consomme jusqu'à « vomir son propre langage » et laisser pourrir sa 
propre « figure », — le personnage vient donc à disparaître comme personne et comme 
conscience. 

La pensée même y est mise en question, et le libre-arbitre radicalement dénoncé (cf. Texte 
XVI), selon ce principe, fondamental chez Marx, « qu'il n'est pas possible qu'aucune forme 
de conscience idéologique contienne en elle-même de quoi sortir de soi par sa propre 
dialectique interne, qu'il n'y a pas, au sens strict, de dialectique de la conscience : de 
dialectique de la conscience débouchant, par la vertu de ses propres contradictions, sur la 
réalité même ; bref que toute « phénoménologie » au sens hégélien est impossible : car la 
conscience accède au réel non par son développement interne, mais par la découverte 
radicale de l'autre que soi. » (Althusser). Mais Baal développe plutôt l'aliénation d'un non-
accès au réel ; on n'y «vit» pas, à strictement parler, au sens où «vivre signifie pour 
l'homme ; organiser les processus auxquels il est soumis » (Brecht). Baal développe ce 
rapport, évidemment abstrait, du retard ou des méprises de la conscience de soi, — de la 
mise à l'écart fantasmatique du registre symbolique des déterminations sociales, de la 
pensée intervenante, c'est-à-dire « la dialectique comme manière de répartir, d'ordonner, 
d'envisager le monde, qui, en révélant ses contradictions révolutionnaires, rend possible 
l'intervention. » (Brecht). 

Mais par là même la pensée intervenante, la pensée critique, la théorie de la contradiction, 
viennent à se donner comme cet « autre » lieu de Baal, décentré mais efficace, et détermi
nant, qui permet de dévoiler que « le lieu de Baal » est, précisément, placé sous le signe 
de l'Autre (alienus). Dans la mesure où elle peut s'y montrer aveugle, la conscience 
démontre sa position aliénée, son retard constitutif. C'est dans cette position claire de la 
contradiction que peut se définir l'objet et l'enjeu idéologique de la pièce de Brecht. Sa 
dramaturgie, donc : 

« Les représentations du théâtre bourgeois tendent toujours à noyer les contradictions, à 
simuler l'harmonie, à idéaliser. Les situations sont représentées comme si elle ne pouvaient 
être différentes ; les caractères deviennent des individualités au sens étymologique du 
terme, indivisibles de nature, d'une « seule coulée », ils s'affirment dans les contextes les 
plus divers et même, au fond, en l'absence de tout contexte. Lorsqu'il y a une évolution, 
celle-ci est toujours graduelle, elle ne procède jamais par bonds et reste toujours enfermée 
dans des limites étroites dont il n'est pas question de provoquer l'éclatement. 
« Tout cela ne correspond à aucune réalité et doit donc être rejeté par un théâtre réaliste. » 
(Brecht). 

Si donc Baal dénie toute apparence figée et stable aux « rapports humains », leur faux 
« air de nature », — si la certitude qui les préserve, la foi dans la coutume, et l'incapacité 
d'imaginer le changement s'y trouvent déjoués, — si le type de relation immédiate qui y 
est montré s'y démontre comme étant fondamentalement aliéné, — alors la dramaturgie 
de Baal persiste dans cette situation limite, paradoxale, peut-être impossible : entre fasci
nation (duelle) et rejet (moral). Car le spectacle ne peut se découper entre aveuglement 
des personnages et « lucidité » des personnes (spectateurs) (cf. Textes VI à VIII). 

Baal : aux croisements de lieux excentrés : méprises, donc : qui que vous cherchiez . . . 
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3. JALONS 

3.1. Brecht 

Nous remercions les éditions de l'Arche pour leur 
gracieuse autorisation de reproduction des textes 
de Brecht. Les textes des Ecrits sur le théâtre ont 
été traduits par J. Tailleur, G. Delfel, B. Perregaux 
et J. Jourdheuil. Les textes des Ecrits sur la poli
tique et la société ont été traduits par P. Dehem et 
P. Ivernel. Les poèmes ont été traduits par A. Calvié 
(IX), M. Habart (X), Guillevic (XI), G. Badia et 
Cl. Duchet (XII-XIII). 

I. Origine anti-littéraire de Baal. 
« J'hésite beaucoup à me vouer à la littérature. 
Jusqu'à présent, j'ai tout fait de la main gauche. 
J'ai écrit quand une idée me venait ou quand 
l'ennui se faisait trop fort. Baal, pour couler une 
faible pièce à succès avec une conception ridicule 
du génie et de l'amoralisme. » 

B. B., Extraits des Carnets, vers 1926. 
in Ecrits sur le Théâtre, 1, p. 71. L'Arche. 

II. Naissance d'un théâtre épique. 
« . . .  B a a l ,  biographie dramatique de Brecht, a été 
la première pièce à édifier ce théâtre épique ... » 

B. B., La marche vers le théâtre contemporain, « L'essai 
de Piscator », 1926. 
in Ecrits sur le théâtre, 1, p. 133. L'Arche. 

III. Le texte de Baal (a) : REALisation et particula
risation des situations. 
« Les clowns parlent des héros comme de simples 
particuliers. Ridicules, anecdotes, plaisanteries. 
(...) ... ils disent (...) de Baal, dans les derniers 
temps, « Il est amoureux de ce sagouin ». — Ainsi 
les choses sur le plateau doivent devenir réelles. 
Que diable, ce sont les choses qui doivent être 
critiquées, l'action, les paroles, les gestes, pas la 
réalisation scénique I » 

B. B., Extraits des Carnets, 1er septembre 1920. 
in Ecrits sur le théâtre, 1, p. 55. L'Arche. 

IV. Le texte de Baal (b) : dimension historique des 
personnages eî de la poésie. Critique du type 
d'homme — « Baal ». 
« Baal et l'Alexandre de Expédition au pôle Est 
étaient observés avec l'œil de l'historien. Ce qui 
veut dire que non seulement Baal lui-même était 
représenté comme un personnage historique à tra
vers ses changements, sa « consommation » et sa 
« production », et surtout à travers l'effet qu'il exer
çait sur tous ceux qu'il rencontrait, mais, phéno
mène de culture très particulier, son existence 
littéraire était elle aussi conçue comme un fait 
historique. L'» examen » auquel II était soumis était 
mené dans une perspective historique, il avait des 

causes et des conséquences. Ce que Baal faisait 
et ce que Baal disait, tout était document sur lui, 
contre lui, sa pensée et son être semblaient iden
tiques, et le cours de son existence [Lebenslauf] 
était agencé pour la scène de manière que même 
l'intérêt qu'on lui portait diminuât simultanément 
avec celui que, sur le plateau, il suscitait chez les 
autres personnages. (Lors de la représentation de 
Berlin, Neher, le peintre, déclara : « Pour les der
nières scènes, pas besoin de me tracasser. Dans 
l'état où il est, ce gaillard ne peut plus prétendre 
éveiller le moindre intérêt. Quelques planches 
feront l'affaire ». La remarque était prodigieuse
ment exacte. Et, au début. Il installa quelques 
grands panneaux sur lesquels étaient peints les 
personnages qui, dans la pièce, formaient le cercle 
des relations de Baal, « les victimes », puis com
menta : «Voilà, et maintenant qu'il se débrouille 
avec eux. Tel était le royaume du dieu des choses 
telles qu'elles sont ».). » 

B. B., La marche vers le théâtre contemporain. « La 
dramaturgie dialectique», paragraphe 5, 1931. 
in Ecrits sur le théâtre, 1, pp. 215-216. L'Arche. 

V. La mise en scène de Baal : rôle pédagogique 
du décor. 
« Dans La Vie de Baal l'Asocial, pièce qui montre 
le déclin d'un pur jouisseur à travers son incapacité 
finale à jouir de quoi que ce soit, Caspar Neher, le 
grand architecte de scène, suggéra l'intérêt flé
chissant que les gens qui l'entourent portent à ce 
type d'homme en faisant ouvertement preuve de 
négligence : à la fin de la pièce, un trait de pinceau 
sur un lambeau de toile était censé représenter 
une forêt. Ici, le théâtre lui-même montrait ce flé
chissement de l'intérêt, mais, il est vrai, d'une 
manière magnifiquement artistique. C'est ainsi que 
le décorateur peut lui aussi accomplir de grands 
gestes riches d'enseignements. » 

B. B., Sur l'architecture scénique et la musique du théâ
tre épique, 1935-1942,<• Traduire la réalité en évitant 
l'illusion intégrale ». 
in Ecrits sur le théâtre, 1, p. 435. L'Arche. 

VI. Le public et Baal (a) : distanciation (et non 
enthousiasma) parabolique (et non incarné). 
« J'espère avoir évité dans Baal (...) la grave faute 
que l'art commet habituellement : il s'efforce d'en
thousiasmer. Instinctivement, je conserve les dis
tances et je veille à ce que mes effets (poétique 
et philosophique) restent limités à la scène. Le 
« splendld isolation » du spectateur est inviolé, ce 
n'est pas sua res, quae agitur, on ne le tranquillise 
pas en l'invitant à partager des sentiments, à s'in
carner dans le héros et à se manifester, indestruc
tible et important, tandis qu'il se contemple simul
tanément dans deux exemplaires de lui-même. Une 

— 45 — 



forme supérieure d'intérêt existe : celui qui est 
porté à la parabole, à ce qui est différent, à l'incal
culable qui vous stupéfie. » 

B. B., Extraits des carnets, 10 février 1922. 
in Ecrits sur le théâtre, 1, p. 65. L'Arche. 

VII. Le public et Baal (b) : méprises (par non-oppo-
sltlon) du public bourgeois. 
« C'est en vain qu'en présentant sur la scène le 
type humain Baal, j'ai cherché l'opposition de la 
bourgeoisie « d'alors ». Elle était déjà si irrémédia
blement dépravée qu'elle s'est contentée de criti
quer la forme (laquelle, en tant que simple forme, 
était indifférente, j'avais pris la première qui s'était 
imposée à moi), ou qu'elle a succombé au «je ne 
sais pas quoi » de l'expression. Mon véritable 
adversaire, je ne peux espérer le trouver que dans 
le prolétaire. Sans cette opposition que je pressens, 
je n'aurais jamais pu forger ce type d'hommes. » 

B. B., Extraits des carnets, vers 1926, «A propos de 
Baal ». 
in Ecrits sur le théâtre, 1, p. 67. L'Arche. 

VIII. Décalage historique de Baal : entre l'idéologie 
bourgeoise et le théâtre d'une « nouvelle produc
tion » (révolution infrastructureile). 
«Si le théâtre était capable de se remettre de lui-
même entre les mains de la nouvelle production, 
et à supposer que l'ancienne n'existât pas ou 
qu'elle n'eût plus cours, il est certain que le nom
bre des spectateurs tomberait momentanément et 
même, n'ayons pas peur de le dire, pour un temps 
indéterminé, au dixième au mieux de ce qu'il est. 
(Vous ne l'oublierez pas plus que moi je n'ai le 
droit de l'oublier ; pour nous, Il ne peut être ques
tion de spectateurs en mal de jouissance, mais 
seulement d'une espèce de spectateurs que nous 
appellerons, si vous le voulez, des spectateurs 
spéculatifs). Cet état de choses est en rapport 
direct avec la situation où nous nous trouvons ; 
ce qui caractérise celle-ci, ce n'est pas tant le fait 
que nos pièces ne sont pas définitives, ou, plutôt, 
à quoi bon le taire ?, qu'elles sont inachevées, 
mais le fait que des ensembles entiers d'idées qui 
permettraient de les comprendre sont encore abso
lument inachevés et condamnés à le rester aussi 
longtemps que par la force n'aura pas été modifiée 
l'infrastructure sur laquelle les idéologies actuelles 
reposent. (...) 
« Exemple : Baal. Comment donner tout leur effet 
aux idées de Baal dans un monde convaincu que 
l'individu est un phénomène non pas exceptionnel, 
mais normal. Devant un public qui a des objections 
à élever contre la socialisation et qui, surtout, n'y 
croit pas, il est à peu près impossible de tirer du 
type humain Baal son effet de témoignage docu
mentaire, car cet homme ne peut absolument pas 
être socialisé et son mode de production exclut 
qu'on puisse en tirer parti. » 

B. B., La marche vers le théâtre contemporain, janvier 
1928. 
in Ecrits sur le théâtre, 1, pp. 138-139. L'Arche. 

IX. Chanson des bienheureux 
(Lied von den Seligen). 

Quand vous mourrez, certains iront au ciel. 
Point ne s'étonneront, car ils l'ont déjà vu. 
Ils y retrouveront assassins et ivrognes. 
Qui ne sait les aimer n'entrera point au ciel. 

Qui a battu son frère trouvera sans peine le ciel. 
Les Ivrognes n'ont aucun mal à suivre ces che

mins ... 
Qui a vu les étoiles, quand II gisait dans le ruisseau, 
Montera sans effort à son jour de gloire. 

Qui jamais ne fut aveugle, jamais ne verra le ciel. 
Nul ne peut à lui seul gagner le ciel. 
Là-bas aussi II y aura de quoi souffrir. 
Mais tous portent en commun le fardeau de tous. 

Les enfants et les fous iront en ces lieux de lu
mière ... 

Assassins et victimes marchent la main dans la 
main. 

Ils se tiennent par le bras, ceux qui furent noyés 
de larmes et de sang : 

Fraternellement vont au ciel Baal et Karamazov. 

B.B., Poèmes, 9, p. 125. L'Arche. 

X. Sur de mauvaises dents 
(Vom schlechten Gebiss). 

1 
Les dents tombées de tant de mûres trop vites 

croquées. 
De tant de bagarres et de rixes de chats, 
Une enfance innocente, une chaste vieillesse, 
C'est ainsi que ma vie s'en va. 

2 
Oui, je broie des pierres entre les mâchoires 
Mais j'ai la gencive bleu d'ardoise. 
C'est ainsi que chaque jour je mâche avec le palais 
Et qu'on peut voir ce que j'ai dans le buffet I 

3 
Combien de femmes ont suivi mes guenilles, 
Mais depuis que ma gueule est à chicots pourris, 
Pour elles je ne suis plus un homme assez puissant 
Pour déchirer sa viande d'un coup de dent. 

4 
Combien d'ans, et toutes mes dents, ai-je rôdé 

dans la nuit ! 
Y a-t-il une hyène qui m'ait jamais dit merci ? 
Au fond de leurs cerveaux mon image expire en 

clignotant. 
A quoi ai-je dû d'être ce que je fus ? Rien qu'à mes 

dents. 
5 

Hargneux, méprisé et plus froid chaque année, 
A la métaphysique je me suis voué. 
De mon ombre dégoûté, dans l'alcool suis plongé 
Depuis des années, de la tête aux pieds. 

B.B., Poèmes, 2, pp. 23-24. L'Arche. 

— 46 — 

XI. Anna parle mal de Bldi 
(Anna redet schlecht von Bldi). 
Prétentieux jusqu'à en crever 
Paresseux comme un tamanoir 
Ne fait que se gratter les couilles 
Et rien qu'ouvrir la gueule, lui. 

Fumer et lire des journaux 
La gnole et le jeu de billard 
Aussi froid qu'un chien et grand air 
Et pas un sentiment humain. 

Rien que boire avec des putains 
Et trop paresseux pour pisser. 
S'il ricane on voit ses chicots 
Dans la gueule il n'a pas de dents. 

Mais celui-là verra encore 
Qu'il ne rira pas le dernier. 
La pelle va frapper sa tête. 
C'est plus vite fait que pensé. 

En rampant un jour il viendra 
Un jour on le rencontrera. 
Qû serait encore, si cela 
Restait impuni, la justice ? 

B.B., Poèmes, 2, p. 29. L'Arche. 

XII. Qu'attend-on encore de moi ?... 
(Was erwartet man noch von mir). 

1. Qu'attend-on encore de moi ? 
J'ai essayé toutes les réussites, craché dans tous 

les alcools 
Bourré mon poêle de tous les livres 
Aimé toutes les femmes jusqu'à ce qu'elles puent 

comme le Léviathan. 
Je suis un grand saint, déjà mon oreille est si 

flasque que bientôt elle va se détacher. 
Alors pourquoi ne pas me laisser en paix ? Pour

quoi les gens se tiennent-ils encore dans la 
cour, poubelles attendant qu'on y déverse 
quelque chose ? 

J'ai fait comprendre qu'il ne faut plus attendre de 
moi le Cantique des Cantiques. 

J'ai lancé la police aux trousses des clients. 
Qui que vous cherchiez, je ne suis pas cet homme. 

2. Je suis plus que mes frères un homme pra
tique ... 

Ce qui chez moi commence par la tête I 
Mes frères étaient cruels, je suis cruel plus 

qu'eux ... 
Et c'est moi qui pleure la nuit I 

3. Avec les tables de la loi se sont brisés les 
vices. 

Déjà on couche avec sa sœur sans y trouver de 
joie. 

Le crime est devenu pour beaucoup trop pénible 
Ecrire des vers, chose trop générale. 
Vu l'incertitude de la conjoncture 
Beaucoup préfèrent dire la vérité. 

Ignorant quel en est le danger. 
Les courtisanes font des conserves de viande pour 

l'hiver 
Et le diable ne vient plus chercher ses meilleurs 

clients pour l'enfer. 

B.B., Poèmes, 2, p. 84. L'Arche. 

XIII. Chant de ma mère 
(Lied von meiner Mutter) 1920. 
1. Je ne me souviens plus de son visage tel qu'il 
était quand elle n'avait pas mal encore. Elle écar
tait d'un geste las ses cheveux noirs de son front 
amaigri, et sa main je la vois encore. 
2. Vingt hivers l'avaient menacée, ses souffran
ces étaient légion, devant elle la mort avait honte. 
Puis elle mourut et l'on trouva un corps d'enfant. 
3. Elle a grandi dans la forêt. 
4. Elle est morte au milieu des visages qui trop 
longtemps l'avaient regardé mourir et s'étaient 
durcis cependant. Qn lui pardonnait de souffrir, 
mais elle errait perdue entre ces visages jusqu'à 
ce qu'elle s'effondrât... 

B.B., Poèmes, 2, p. 85. L'Arche. 

XIV. Sexualité des années vingt. Langage et/du 
désir : l'association. 
« La sexualité n'y joue aucun rôle particulier, c'est-
à-dire qu'il n'y a, dans les nombreuses catastro
phes dont elle emplit les colonnes des journaux, 
rien de particulier dont on puisse tirer scandale ou 
vanité. Il semble que les besoins que crée le sexe 
soient aisés à satisfaire : ils ne sont pas très 
grands. En d'autres temps, un appétit inassouvissa-
ble a fécondé monstrueusement les imaginations. 
Ce furent les grandes heures du sexe : leur retour 
est toujours possible. L'auteur de ces lignes voit 
un symptôme de cette morne conjoncture dans 
une chose qui lui est insupportable : c'est le com
portement de son matériau verbal. Un mot a les 
instincts conformes au désir qu'il désigne. Or l'affi
nité des termes sexuels, c'est-à-dire la force qui 
les attire vers d'autres, a presque entièrement dis
paru. Il ne se forme plus d'association. » 

B. B., Notes sur l'époque, 1925-1932. 
in Ecrits sur la politique et la société, p. 32. L'Arche. 

XV. De l'amour. 
«Alors que quelques-uns attribuaient une impor
tance exagérée à l'austérité du mariage ou au dé-
bridement de la sexualité, d'autres, des politiques, 
ont préféré la formule d'un amour à consommer 
comme un verre d'eau, en passant, succédant 
précipitamment à une soif précipitée, sans élection, 
de même que l'eau qu'on boit n'est pas l'objet 
d'une élection. Ils voyaient dans le besoin d'aimer, 
comme dans le besoin de manger ou de dormir, 
un instinct : parfois agréable, parfois importun, rien 
en tout cas qui eût requis une attention particu
lièrement intense. Et Lénine les a contredits. Pour 
lui, l'amour n'était pas cela et il dédaignait d'en 
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parler sur ce ton. Sans s'exprimer plus précisément 
à son sujet, sans même l'évoquer mieux qu'acci
dentellement, il rejeta promptement et vigoureuse
ment la formule du verre d'eau. L'amour est sou
vent l'objet d'un tel culte que c'en est énervant 
pour les gens raisonnables. Il est détaché totale
ment de la vie ordinaire, mis en exergue, comme 
s'il était au-dessus de la vie ou tout au moins hors 
d'elle, comme s'il devait être considéré dans un 
isolement total. » 

B. B., Notes sur l'époque 1925-1932. 
in Ecrits sur la politique et la société, p. 32. L'Arche. 

XVI. Le libre-arbitre. 
« Le libre-arbitre — une invention capitaliste. 
« Quand un individu est arrivé au point où il ne peut 
plus être sauvé que par la transformation d'un 
autre — alors : qu'il crève. » 

B. B., Extraits des carnets, 1920. 
in Ecrits sur la politique et la société, p. 14. L'Arche. 

XVII. L'individu et la masse : la masse comme 
Individu ; l'individu comme masse. 
« Nous concevons la masse à partir de l'individu. 
Elle est donc un composé ; sa divisibilité n'est plus 
un caractère essentiel ; initialement divisible, elle 
devient elle-même, de plus en plus, un in-dividu. 
En partant d'elle, on arrive au concept d'individu 
non par division, mais par répartition. Et celui des 
aspects de ce concept qu'il faut particulièrement 
mettre en lumière est sa divisibilité (en tant qu'ap
partenance à plusieurs collectifs). 
« Qu'y aurait-il à dire de l'individu tant que nous 
cherchons la masse en partant de lui ? Un jour, 
nous chercherons l'individu à partir de la masse 
et le bâtirons ainsi. 
« La bourgeoisie ne peut se représenter la masse. 
Elle se contente toujours de dissocier masse et 
individu ... 
( . . . )  

« L'individu nous apparaît de plus en plus comme 
un complexe contradictoire en continuelle évolu
tion, analogue à une masse. S'il se présente, de 
l'extérieur, comme une unité, il n'en est pas moins 
une multiplicité plus ou moins tumultueuse, où les 
tendances les plus diverses s'imposent à tour de 
rôle, de telle sorte que chacune de ses actions 
n'est jamais qu'un compromis. » 

B. B., Etudes marxiennes, 1926-1939. 
in Ecrits sur la politique et la société, pp. 52-53. L'Arche. 

XVIII. Immaturité politique de Brecht avant 1926. 
« L'enseigné compte plus que l'enseignement. 
« J'étais, depuis des années déjà, un écrivain 
connu, que j'ignorais tout encore de la politique 
et n'avais encore vu ni un livre ni un article de 
Marx ou sur Marx. J'avais déjà écrit quatre drames 
et un opéra qui avaient été joués sur de nombreu
ses scènes, j'avais reçu des prix littéraires et, dans 
le cadre de nombreuses enquêtes faites auprès de 

personnalités progressistes, j'avais eu l'occasion 
de faire connaître ma pensée. Mais je ne compre
nais pas encore le B-A-BA de la politique et j'étais 
exactement aussi bien informé des affaires publi
ques de mon pays que le dernier des paysans au 
fond de sa ferme perdue. (...) En 1918, j'avais fait 
partie d'un soviet militaire et du parti socialiste 
indépendant. Mais ensuite, lors de mes débuts dans 
la littérature, je ne m'élevai pas au-dessus d'une 
critique passablement nihiliste de la société bour
geoise. Même l'énorme impression que firent les 
premiers films d'Eisenstein, même l'admiration non 
moindre que m'inspirèrent les premières expérien
ces théâtrales de Piscator, ne me décidèrent à 
étudier le marxisme. Peut-être était-ce dû à ma 
formation scientifique (j'avais fait plusieurs années 
de médecine) qui m'immunisait fortement contre 
les influences émotionnelles. Je m'en sortis à la 
faveur d'une sorte de panne : pour une certaine 
pièce de théâtre Joe Flelschhacker in Chicago, 
inachevée, il me fallait comme toile de fond la 
bourse aux céréales de Chicago. Je pensais me 
procurer les informations nécessaires en interro
geant des spécialistes et des habitués de la Bourse. 
Je fus loin du compte : personne (...) ne put me 
donner des phénomènes boursiers une explication 
acceptable. J'eus l'impression que ces phénomè
nes étaient tout bonnement inexpliquables, insai
sissables par la raison, par conséquent irration
nels. Le système mondial de distribution du blé 
était purement et simplement incompréhensible. A 
quelque point de vue qu'on se plaçât (hors celui 
d'une poignée de spéculateurs), ce marché ne pou
vait apparaître que comme un gigantesque bour
bier. Le drame projeté ne fut pas écrit, je me mis 
en revanche à lire Marx. C'est à cette occasion 
seulement que commencèrent à vivre les observa
tions et les impressions que j'avais amassées çà 
et là. » 

B. B., Etudes marxiennes, 1926-1939. 
in Ecrits sur la politique et la société, p. 42. L'Arche. 

3.2. Connexions 

XIX. Baal ; dieu-maître, principe mâle, principe 
solaire, principe de vie et principe de mort. Faux-
dieu. 
« BAAL, dieu suprême des Chananéens, adoré par 
les Israélites infidèles. Son nom se lit souvent dans 
les inscriptions phéniciennes ; on le retrouve aussi 
dans les inscriptions cunéiformes et chez les au
teurs grecs et latins, qui l'appellent communément, 
d'après la forme babylonienne de son nom, Bi'i>., 
BtjAoç, Belùs. (...) 

« I. NOM. — Ba'al, d'après l'interprétation unanime 
des sémitisants, signifie « seigneur, maître, posses
seur», non seulement en hébreu, mais aussi dans 
les autres langues sémitiques. Il ne s'emploie pas 
uniquement comme nom propre, mais encore 
comme nom commun, pour désigner le maître, le 
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propriétaire, le possesseur d'une personne ou 
d'une chose ... (...) ... le nom de Baal, appliqué 
à Dieu, n'a été primitivement qu'une épithète expri
mant son souverain domaine et le considérant 
comme le seigneur et maître de toutes choses ; on 
en a fait ensuite un nom propre et une divinité 
particulière, le Baal, le Maître par excellence, 
hab-Ba'al. (. . .) 

« II. CARACTERES. — Le dieu Baal était le dieu 
producteur, le principe mâle associé à la déesse 
Astarthé, qui était le principe femelle. C'est, d'après 
l'opinion la plus probable, une divinité solaire. (...) 
Comme dieu solaire, Baal est « le maître des 
cieux ». (...) Baal-soleil est bienfaisant comme 
l'astre du jour qu'il personnifie, mais il est aussi 
malfaisant, parce qu'il brûle et tue. Il est d'abord la 
source de la fécondité et de la vie ; ses tièdes 
rayons réchauffent la terre et lui font porter ses 
fruits. (...) Les adorateurs du dieu lui attribuent la 
fertilité de la vigne et du figuier. (...) C'est pour
quoi les monuments votifs de Carthage représen
tent ce dieu entouré de fleurs, de grappes et de 
fruits, symboles de sa force fécondante. (...) De 
même les médailles nous le montrent sous une 
forme humaine, assis et ayant devant lui un épi et 
un raisin. 
« Mais Baal était le dieu de la mort en même temps 
que le dieu de la vie. Sa chaleur est souvent funeste 
à l'homme comme aux plantes et aux animaux, 
surtout dans les pays brûlés de l'Orient, et c'est 
pour cela que les classiques grecs et latins, qui 
avaient reconnu en lui à juste titre le soleil, l'assi
milaient aussi à Chronos ou Saturne, le dieu qui 
dévore ses propres enfants (...). Il inspirait ainsi 
la terreur à ses fidèles, qui honoraient ce dieu 
cruel par des actes de cruauté, et cherchaient à se 
le rendre propice par l'immolation de victimes hu
maines, en particulier d'enfants. (...) Le rite san
glant par lequel ses prêtres se blessaient et se 
meurtrissaient eux-mêmes (...) se rattache vrai
semblablement à ces sacrifices inhumains. 

« III. CULTE DE BAAL CHEZ LES ISRAELITES. — 
1° Histoire. — Les enfants de Jacob, fort enclins 
à l'idolâtrie, adorèrent Baal même avant d'entrer 
dans la Terre Promise. Le nom de ce faux dieu 
apparaît pour la première fois dans l'histoire de 
Balaam. Balac, roi de Moab, conduisit ce fameux 
devin aux bamôt ou hauts lieux de Baal, d'où l'on 
voyait l'extrémité du camp d'Israël, Peu de temps 
après, le perfide devin conseilla au roi Balac de 
pervertir le peuple de Dieu à l'aide des filles Moa-
bites. Un grand nombre d'Israélites succombèrent, 
et leurs séductrices les firent tomber dans l'idolâ
trie et adorer le dieu Baal. (...) 2° Rites et cérémo
nies du culte de Baal chez les Israélites. — On 
adora Baal dans un temple, à Samarie (...) à Jéru
salem (...). Mais on lui rendait surtout un culte sur 
les hauts lieux, bamôts, c'est-à-dire primitivement 
sur les montagnes et les collines, puis sur des 
tertres artificiels. (...) Là, on lui élevait des autels 
(...) au-dessus ou auprès desquels étaient dressés 
des hammânim, cippes ou colonnes ; on lui offrait 

des sacrifices de taureaux et d'autres victimes ; on 
brûlait des parfums en son honneur ; on fléchissait 
le genou devant lui, et l'on baisait ses statues ou 
ses emblèmes en signe d'adoration et de respect. 
(...) On jurait également en son nom. (...) Quel
quefois, comme nous l'avons dit, on lui immolait 
aussi des victimes humaines. Enfin, on lui offrait 
des fumigations de parfums et même des sacrifices 
sur les toits en terrasses des maisons, sans doute 
parce qu'on supposait qu'on était là plus proche 
de la divinité. Il avait des prêtres nombreux spécia
lement consacrés à son service, formant des clas
ses diverses (nebî'îm, obdîm, kohanîm) (. ..) et 
chargés d'accomplir les rites religieux. Revêtus 
d'ornements sacerdotaux, ces prêtres, appelés 
quelquefois kemârîm (pour les distinguer des prê
tres du vrai Dieu kohanîm) (...) invoquaient le nom 
de Baal, exécutaient des danses sacrées, en pous
sant de grands cris, autour de ses autels, meurtris
saient leur propre chair avec des lances et des 
glaives jusqu'à l'effusion du sang, et égorgaient les 
victimes. » 

F. VIGOUROUX, Dictionnaire de la Bible. 
Letouzey et Ané, Paris 1926, Col. 1.315-1.321. 

XX. Ba'al « le taurillon ». 
« A Ba'al le « taurillon » reviennent la fougue de la 
jeunesse, la puissance sexuelle, la victoire au com
bat, l'intervention active et salutaire pour repousser 
les éléments naturels de désordre et assurer la vie 
du peuple ...» 

André CAQUOT, Les religions des sémites occidentaux, 
in Henri-Charles PUECH (dir.). Histoire des religions, 
Gallimard, Paris 1970, tome I, p. 324, 

XXI. Baal, dieu prostitué. 
« La débauche se mêlait aussi à ce culte : Baal 
Peor n'est autre chose que le Baal de la prostitu
tion, et des jeunes gens de mœurs infâmes, appar
tenant aux deux sexes, étaient, dans plusieurs tem
ples, attachés au service de Baal. » 

MAYER-LAMBERT, art. « Baal » de La Grande Ency
clopédie de BERTHELOT, tome 4, p. 1.024. 

XXII. L'« Initium Caiani » ou consécration taurobo-
lique dans les cultes anatoliens à l'époque romaine, 
comme tenant Heu de la castration. 
« Le rite est parallèle à celui des liknophories dio
nysiaques qui consistait à porter dans un van 
mystique le phallus de pâte, organe de la géné
ration. On peut supposer que pour entrer dans la 
chambre nuptiale le myste devait préalablement 
devenir un Attis, c'est-à-dire porter dans le kernos 
sa propre virilité ou les gonades d'un taureau. 
« L'Etat interdit la castration aux citoyens romains. 
Mais ils ont la faculté de participer aux charismes 
métroaques, sans contrevenir à la loi, par le tauro-
bole ou le criobole. C'est plus précisément à cette 
consécration taurobolique que se rapporte l'ex
pression d'Initium Caiani. (.. .) Sacrifice de substi
tution, le taurobole permettait justement de faire 
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une offrande de vires, sans se dégrader physique
ment. Nous ne savons si et comment des tauro-
boles étaient célébrés à Pessinonte. Mais ce genre 
de sacrifice est attesté en Asie Mineure, en l'hon
neur de la déesse persique Anahita : d'où l'hypo
thèse d'une origine iranienne qu'appuie la concep
tion mithriaque du taureau comme source de vie. 
Primitivement le taureau est neutralisé au lasso et 
harponné : d'où la forme particulière du coutelas 
crochu, la harpé, qui sert à le tuer et qui figure sur 
les autels tauroboliques. On a conjecturé aussi que 
taurobole signifiait « taureau de Baal ». 
« Le candidat descend dans une fosse fermée par 
un plancher à claire-voie. On amène un taureau 
couronné de fleurs ; avec la harpé on lui déchire 
le flanc d'où le sang jaillit à flots dans la fosse. Le 
myste s'en imprègne ; il le boit ; il s'en barbouille 
les cheveux et les vêtements. On l'extrait alors du 
trou pour l'exposer à l'adoration des fidèles ; tous 
les assistants le saluent « dans l'idée », écrit Pru
dence, « que le vil sang d'un bœuf mort l'a purifié ». 
En effet, le « taurobolisé » est revigoré, « rené » 
pour une période de vingt ans ; à l'expiration de ce 
délai, il doit se soumettre de nouveau à la douche 
sanglante. » 

Robert TURCAN, Les religions orientales dans l'Empire 
Romain. 
in Henri-Charles PUECH (dir.). Histoire des religions, 
Gallimard, Paris 1972, tome II, pp. 42-44. 

XXIII. Sur Le Solitaire de Hanns Johst (1917). 
« . . .  t r a g é d i e  d u  g é n i e  c o n t r a r i é  p a r  u n e  a m b i a n c e  
médiocre et hostile. Grabbe, bohème impénitent, 
tente de concilier son sacerdoce poétique avec 
l'exercice d'une fonction au tribunal, mais il perd 
sa place pour avoir fait prêter un serment, alors 

qu'il se trouvait lui-même en frac, en caleçon et les 
pieds nus. Désormais, il ne vit plus que d'aumônes 
et il en vit si mal qu'il en meurt. M. Hanns Johst 
était encore fort jeune quand il s'avisa de porter 
au théâtre la figure de Christian Grabbe. Ne serait-
ce point ce qui explique son amitié pour cet 
homme de désordre et de fraude ? Alors qu'il 
devait se montrer par la suite si sévère pour les 
non-conformistes (le national-socialisme est un 
conformisme inexorable), M. Johst est plein de 
mansuétude pour Christian Grabbe, poète, et pour 
ses canailleries. Grabbe se trouve presque tou
jours dans un état d'ivresse, qui n'est pas l'ivresse 
poétique, mais l'autre. Il y laisse sa santé, sa raison 
et son génie si tant est qu'il en eut jamais. Tout 
compte fait, les bourgeois sont moins coupables 
que l'alcool de la ruine physique et morale de ce 
jeune homme ; mais Grabbe, dans la pièce de 
M. Johst, incarne, à l'en croire, l'Esprit. Et ceux 
qui l'empêchent de répandre son esprit sont mon
trés sous un jour haïssable. M. Johst met en pré
sence son poète et la mère de celui-ci, une pauvre 
lessiveuse qui vit honnêtement mais misérable
ment de son travail et à qui son fils trouve encore 
moyen d'arracher de quoi boire au-delà de sa soif : 
« Ah ! fait-elle, Gœthe est poète, mais il est aussi 
fonctionnaire au Grand Duché de Weimar I ». Pour
quoi son fils n'est-il pas devenu pasteur ? C'est un 
noble métier, mais poète I Grabbe reproche à sa 
mère ce qu'il appelle son manque de confiance. Il 
lui rappelle l'exemple de Jésus-Christ qui fut cru
cifié devant celle qui lui avait donné le jour. Et la 
Vierge Marie ne cessa point, pour autant, de croire 
en Lui. Et voici, « son règne vint ». » 

Maurice MURET, Le désarroi de l'esprit allemand, 
Ed. de la Plus Grande France, Lyon 1937, pp. 285-286. 
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3.3. Repères 

Texte de Baal. 

Le texte de Baal a fait l'objet, chez Brecht, d'une pratique insistante de la modification, voire du détourne

ment : corrections, réductions, déplacements, escamotages. 

Nous avons principalement travaillé sur la cinquième et dernière version (Suhrkamp, 1955. Trad. Guillevic. 

Nlle éd. L'Arche, 1974). On donnera cependant un tableau récapitulatif des principales versions de Baal : 

Première 
version 

Baal 
• Manuscrit-1 
Eté 1918 

I 
Seconde 
version 

Troisième 
version 

Quatrième 
version 

Version 
isolée 

Baal 
• Manuscrit-2 

Eté 1919 

I 
Baal 

• Manuscrit-3 
1919-1920 

Lebenslauf des 
asozialen Baal 
Manuscrit-4 
1926 

Baal 
Edition-1 
Georg Mùller 
1920 

Baal 
Editions-2/3 " 
Kiepenheuer 
1922 

Baal (in Œuvres) 
Edition-4 
Suhrkamp 
1953 

Der Bôse Baal 
der Asoziale 
Fragment 
1930 

ftTt 
Cinquième 

Baal (in Œuvres) 
Edition-5 
Aufbau-Verlag 
1955. 



Eléments de bibliographie pour Baal 

ANDERS William 1959 

BADIA Gilbert 1957 

BAUMGARTNER Klaus 1965 

DORT Bernard 1960 

EKMANN Bjorn 1965 

EWEN Frédéric 1967 

GANSEL Mireille 1969 

HERRMANN H. P. 1972 

LUETHY Herbert 1952 

LYONS Charles R. 1965 

MAYER Hans 1958 

MILFULL John 1974 

NORRIS David 1971 

RISCHBIETER Henning 1963 

RISCHBIETER Henning 1974 

SCHMIDT Dieter 1963-66 

SCHMIDT Dieter 1968 

SCHUMACHER Ernst 1955 

STEERW. A. J, 1965-66 

STEFFENSEN Steffen 1965 

Notes sur Baal. Première pièce de Bertolt Brecht. 
in Revue de la Société d'Histoire du Théâtre, 3 (1959, pp. 213-221. 

Chemins du jeune Brecht. 
In Europe, n0 133-134 (1957), pp. 52-67. 

Baal. 
In Klndlers Literaturlexicon, Band I, Kindler, Zurich 1965, 
pp. 1217-1219. 

Lecture de Brecht. Pédagogie et forme épique. 
Seuil, Paris 1960, éd. 1972, 221 p. 

Bert Brecht, vom Baal aus gesehen. 
in Orbis Litterarum, 20 (1965), pp. 3-18. 

Bertolt Brecht. His lite, his Art end his Time. 
Trad. française par E. GILLE, Seuil, Paris 1973, 477 p. 

Le Baal de Brecht. 
in Allemagne d'Aujourd'hui, Nlle série, 16 (1969), pp. 43-56. 

Von Baal zur Heiligen Johanna der Schlachthôfe. Die dramati-
sche Produktion des jungen Brecht als Ortsgesellschaftlicher 
Erfahrung. 
in Poetica, 5 (1972), n0 2, pp. 191-211. 

Vom armen Bert Brecht. 
in Der Monat, Heft 44 (mai 1952), p. 126. 

Bertolt Brecht's « Baal ». The structure of images. 
in Modem Drama, 8 (1965), pp. 311-323. 

Gelegenheitsdichtung des jungen Brecht. 
in Sinn und Form, 10 (1958), pp. 276-289. 

From Baal to Keuner. The « second Optimism » of Bertolt Brecht. 
Verlag Herbert Lang, Bern-Frankfurt, 1974, 156 p. 

The rise and fall of the individual in the Early Bertolt Brecht 
(1918-1930) : an examination of the Baal plays. 
Thèse, Columbia University, 1971, 175 p. 

Baals Wiederkehr. 
in Theater Heute, 4 (1963), n" 5, pp. 38-39. 

Brecht I. 
Friedrich Verlag, Hannover 1974, 161 p. 

Bertolt Brecht's « Baal », die Entstehung des Stiickes, seine Fas-
sungen und deren Bedeutung fur die Entwicklung des Dichters. 
Thèse, Tùbingen 1963, 160 p. 
Edité comme livre sous le titre : Baal und der junge Brecht. Eine 
Textkritische Untersuchung zur Entwicklung des Friihwerks. 
Metzler, Stuttgart 1966, VIII-167 p. 

B. Brecht : Baal. Der bose Baal der asoziale. Texte, Varianten, 
Materialien. 
Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1968, 234 p. 

Die dramatischen Versuche Bertolt Brechts 1918-1933. 
Ruetten und Loening, Berlin 1955. 

« Baal ». A key to Brecht's communism. 
in German Life and Letters, 19 (1965-66), pp. 40-51. 

Brecht und Rimbaud. Zu den Gedichten des jungen Brecht, 
in Zeitschr. f. d. Philologie, 84 (1965), pp. 82-89. 

— 52 — 

SOMMAIRE 

LE HARAS DE STRASBOURG - LES HARAS 
NATIONAUX 

par M. C. LEGRAIN 

BAAL - ITINERAIRE DU PUBLIC 

NO MAN S LAND ET AUTRES LIEUX 

par Bernard PAUTRAT 

ALBUM 15 

Dessins et maquette de Nicky R1ETI 

AU LIEU DE BAAL, CROISEMENTS 35 

par Georges DIDI-HUBERMAN 

— 53 — 



LE CHORAL DU GRAND BAAL. 

Lorsque Baal grandissait dans le sein de sa mère, 
Déjà le ciel était très grand, calme et si pâle 
Et jeune et nu et formidablement étrange, 
Et tel que Baal l'aima, lorsque Baal se montra. 

Et le ciel restait là dans la peine et la joie. 
Même quand Baal dormait, bienheureux, sans le voir : 
La nuit, le ciel était violet, Baal était ivre, 
Et, tôt, Baal était pieux : lui, de pâle abricot. 

Par la taverne, l'hôpital, la cathédrale, 
Baal impassible trotte et s'en déshabitue. 
Si fatigué soit Baal, Baal ne sombre jamais : 
Baal emmène son ciel avec lui vers en bas. 

Dans la honteuse fourmilière des pécheurs, 
Baal était nu et se vautrait dans la quiétude : 
Et seulement le ciel, mais le ciel constamment 
Et toujours puissamment, couvrait sa nudité. 

Et la grande femme Univers qui, en riant. 
Se donne à qui se fait broyer par ses genoux. 
Lui procura quelques extases, comme il aime, 
Mais Baal ne mourut pas : regarda seulement. 

Et quand Baal ne voyait partout que des cadavres. 
Sa volupté toujours était deux fois plus grande. 
On a de la place, dit Baal, on n'est pas tant. 
On a de la place, dit Baal, dans ce sein-là. 

Si Dieu existe, ou bien s'il n'y a pas de Dieu, 
Peut, tant qu'existe Baal, lui être bien égal, 
Mais un point sur lequel il ne faut pas blaguer. 
C'est s'il y a du vin ou s'il n'y en a pas. 

Lorsque, dit Baal, une femme vous donne tout, 
Laissez-là s'en aller, car elle n'a plus rien ! 
Ne craignez pas les hommes autour de la femme. 
Ça va. Mais les enfants, Baal lui-même les craint. 

Tous les vices, dit Baal, sont bons à quelque chose. 
Seulement pas, dit Baal, l'homme qui les pratique. 
Quand on sait ce qu'on veut, ce n'est pas rien, les vices. 
Choisissez-vous en deux, car un tout seul, c'est trop. 

Si vous êtes trop paresseux, pas de plaisir. 
Ce que l'on veut, dit Baal, c'est ce qu'il nous faut faire. 
Si vous faites des saletés, notez-le bien. 
C'est mieux, dit Baal, que de ne rien faire du tout. 

Ne soyez surtout pas si paresseux, si mous, 
Parce que jouir n'est pas si facile, par Dieu ! 
Il faut des membres forts, de l'expérience aussi 
Et pour ces choses-là, un gros ventre, ça gêne. 

Il faut être bien fort, car le plaisir rend faible ; 
Si ça va de travers, encore s'en réjouir ! 
Reste jeune à jamais et quoi d'ailleurs qu'il fasse. 
Celui qui tous les soirs met à ses jours le terme. 

Et lorsque Baal se met à casser quelque chose. 
Pour voir comment c'est en dedans de cette chose. 
C'est dommage mais c'est pour plaisanter, et Baal, 
Même pour son étoile, a cette liberté. 

Serait-elle crasseuse, elle est à lui, entière. 
Et ce qui est collé dessus, à lui, à Baal, 
Son étoile lui plaît. Il en est amoureux, 
Déjà qu'une autre étoile il n'en existe pas. 

Baal guigne vers là-haut les plus gras des vautours. 
Qui guettent dans le ciel le cadavre de Baal. 
Parfois il fait le mort. Un vautour fond dessus. 
Et Baal, muet, mange un vautour pour son dîner. 

Dans la vallée de larmes sous de sombres astres, 
Baal broute bruyamment l'herbe de vastes champs. 
Quand ils sont nus, alors Baal trottine en chantant 
Et va dans la forêt éternelle dormir. 

Et quand le ventre noir tire Baal vers en bas, 
Qu'est le monde pour Baal, encore ? Il a son compte. 
Et Baal a tellement le ciel sous la paupière 
Que, mort, il a du ciel encore et juste assez. 

Et quand il pourrissait dans le noir de la terre. 
Le ciel était encore grand et calme et si pâle. 
Et jeune et nu, formidablement admirable. 
Et tel que Baal l'aimait, lorsque Baal existait. 

Bertolt BRECHT. 
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Et quand il pourrissait dans le noir de la terre, 
Le ciel était encore grand et calme et si pâle, 
Et jeune et nu, formidablement admirable, 
Et tel que Baal l'aimait, lorsque Baal existait. 


