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L'idée arabe que la photo est sacrilège elle est bien gênante pour le photographe mais qu'elle est belle, c'est une idée-mère, ma figure 

Qu'on me comprenne, qu'on se mette à ma place. 
Je me demande si quelqu'un voudrait. 

QUELQU'UN 

Comment se ressaisir, qui vient de parler, qui vient 
de se taire, écartelé d'un bout à l'autre du par
cours, un crâne d'enfant coiffe une face sénile, la 
bouche dit encore je t'aime que dans l'oreille 
sonne le glas, 

PASSACAILLE 

Quelle folie cette conversation avec toi sans cou
pures, je n'ai pas le temps de reprendre mon 
souffle mais c'est ainsi que je l'ai voulu, une 
respiration c'est un changement d'air et je change 
d'air trop volontiers, j'ai voulu pour cette fols 
n'avoir pas recours au subterfuge. Subterfuge de 
respirer 7 Oui, vital, mais l'exercice que font cer
tains de retenir leur souffle les fait vivre plus 
intensément, et pense aux plongeurs, ils n'iraient 
pas loin en profondeur sans cette ascèse, atten
tion, je ne suis pas un ascète, je choisis mal mes 
exemples, je ne désire rien d'autre qu'une parole 
proche, depuis le temps que je le répète tu dois 
avoir saisi, ce que j'entends par quelle folie c'est 
ceci : décidé à rompre le silence je ris que délibé
rément l'ennui pour toi de ces retours continuels 
sur mon nombril... 

LE RENARD ET LA BOUSSOLE 

Les comédiens de Douves qui étaient déjà au 
casino pour la saison étaient venus à huit heures 
arranger leur décor, c'était un banc au milieu de 
l'allée et contre Jupiter une espèce de porte en 
rond en carton qu'ils avaient amenée sur leur 
camion ça représentait la maison, l'éclairage 
c'était Chantre qui l'avait fait avec deux petits 
projecteurs par terre qu'il avait branchés à la 
lampe de l'entrée avec des fils d'au moins cin
quante mètres enterrés sous le gravier de chaque 
côté du bassin, ces messieurs auraient voulu des 
bougies aussi mais on n'aurait rien vu donc ils 
ont commencé vers onze heures vingt, ça s'appe
lait les Foutreries d'Escarpin une histoire compli
quée où le larbin fait le pitre tout le temps il 
veut que son jeune patron se marie et le père ne 
veut pas à ce que j'ai compris il met des bâtons 
dans les roues. Escarpin lui fait des entourloupes 
et il le met dans un sac pour le battre quand on 
n'entend rien ce n'est pas tellement drôle. Ils 
avaient des beaux costumes Escarpin avec son 
grand bonnet et la jeune fille en marquise ça a 
duré jusqu'à minuit et demi il paraît que pour faire 
moins long ils n'ont pas tout joué, les invités 
étaient dans le noir je ne distinguais pas. 

L'INQUISITOIRE 

Déplacer les mots, jeu sublime. 
FABLE 

L'ombre dans la forêt, non identifiée, cette voix 
sortie d'on ne sait où non identifiée non plus, 
une sorte d'angoisse ou disons de malaise qui 

l i t  n o n n A  H t  i  

. . . J'ai progressé pour ainsi dire à rebours et 
me voilà plus démuni qu'un nouveau-né. J'entends 
bien surseoir, puisque j'ai pris le parti d'écrire, 
à l'arrêt de mort qu'il me faudra prononcer contre 
moi . . . 

GRAAL FLIBUSTE 

Ce n'est pas en disant je veux ça qu'on l'a mais 
plutôt en cherchant autre chose et tout à coup ce 



avoir saisi, ce que j'entends par quelle folie c'est 
ceci : décidé à rompre le silence je ris que délibé
rément l'ennui pour toi de ces retours continuels 
sur mon nombril... 

LE RENARD ET LA BOUSSOLE 

Le Roi. — Te parler de mon âme oui... et de la 
vie. 
Baga. — Quelle vie ? 
Le Roi. — La vie... La vie... 
Baga. — Il y a ta vie. Ce que tu fais, ce que tu as 
fait, ton gouvernement, tes... 
Le Roi. — Rien que ça ? 
Baga. — Comment rien que ça ? 
Le Roi, — Ce n'est pas possible. Alors je n'ai pas 
de vie ? 

ARCHITRUC 

Je ne sais ce que j'ai à dire et quand. On ne 
répète pas les choses à tout propos si on veut 
qu'elles aient un sens. 

IDENTITE 

Mais tout était passé depuis longtemps, on conti
nuait par vitesse acquise, et quand je dis vitesse, 
on roulait sur la pente, et quand je dis pente, la 
débandade, l'effritement, il était beau l'autre ver
sant, on pouvait le dire, même lumière, mêmes 
sardines, même chapelet de cochonneries, ce 
n'était plus à vomir c'était à rester comme ça, 
accoudé à une table, n'écoutant plus rien, ne 
faisant plus rien, l'image cherchée n'était nulle 
part, on ne l'avait jamais cherchée, fixée à jamais 
dans une mémoire sans attaches, flottante, enne
mie. 

LE PIQUE-NIQUE 

Quand je pense que depuis douze ans Monsieur 
dégoise tout seul à cette table et au jardin et dans 
sa chambre je me demande pourquoi il tient que 
la parole soit faite. Chez nous on parle quand on 
a de quoi dire et on le dit quand on a de quoi 
le souhaiter. Au lieu que vous depuis douze ans 
que je suis là je ne vous entends que parler pour 
ne rien dire et ne rien dire pour ne pas parler. 

IDENTITE 

« Documents » 43, supplément à TNS Actualité, 
a été réalisé par Jean-Marie Patte, Rémy AzzolinI, 
René Fugler et Jean Haas. Photos : Pierre Dome-
nech. Editions de Minuit, Pic, Sabine Strosser. 
Dessin de couverture : Jean Haas. Le directeur 
de la publication : André-Louis Périnetti. Tirage : 
2.000 exemplaires sur les presses de l'IREG à 
Strasbourg. Dépôt légal : avril 1973. 

Est-il possible de supposer que ce qu'elles 
savaient des conversations du secrétaire elles le 
tenaient du larbin beaucoup plus que de leurs 
indiscrétions à la porte. 
Je n'en sais rien. 
Nous vous demandons s'il est possible de le 
supposer. 
On peut supposer n'Importe quoi qu'est-ce que ça 
coûte. 

L'INQUISITOIRE 

L'ombre dans la forêt, non identifiée, cette voix 
sortie d'on ne sait où non identifiée non plus, 
une sorte d'angoisse ou disons de malaise qui 
aurait gagné du terrain, la confusion des racon
tars, des on-dit, des hypothèses, et ces années 
qui faisaient obstacle, ces précisions sans rapport 
avec les faits comme suscités par les consciences 
malades, relatives probablement à d'autres faits 
et rapportées pour les besoins de la cause, 
altérant le souvenir si bien que... 
Ne m'interrompez pas. 

LE LIBERA 

Il y a des temps de désespoir d'abord qui alter
nent avec d'autres où l'âme se libère mais peu 
à peu l'alternance ne se fait plus et c'est alors 
que la tête pourrit. 

. . .  o r  l e  m a l h e u r  n ' a  p a s  d e  d a t e ,  i l  n ' a r r i v e  p a s  
tel jour pour s'envoler tel autre, il est là, il ne 
bouge pas, nous l'éprouvons ou non selon les lois 
inconnues. 

FABLE 

Donc cette histoire je la raconte, mais il y a 
aussi Latirail, il écrit des romans. Il me dit parfois 
comment il fait, ça me complique beaucoup, Il 
peut bien m'expliquer ses personnages mais moi 
je suis peut-être l'un d'eux quand j'y pense 7 

MAHU OU LE MATERIAU 

Ah messieurs les champs du possible sont vastes. 
Qui précisera le domaine du pressage et celui 
du verbiage et celui du chantage et celui du 
ratage ? Nous en sommes là mais où la 7 Plus 
là mais où plus là ? 

IDENTITE 

Si vous croyez que je pense à ça vous vous 
trompez il y a beau temps que je ne me tracasse 
plus sur les raisons de ce qui nous arrive on sait 
ce qu'on perd chaque jour et ça suffit, la mémoire 
un temps j'aurais donné dix ans de ma vie pour 
la ravoir et maintenant même plus elle vous laisse 
comme elle vous a trouvé on en sait de moins 
en moins, le tas de choses molles on essaie 
d'abord d'y repêcher des bribes ensuite plus on 
prend ce qui vient et on rêvasse sur des souve
nirs tout faux ce qu'on aurait voulu et qu'on n'a 
pas eu, ça on s'en souvient longtemps et un 
temps vient où on ne s'en souvient plus et c'est 
la fin on est bon pour l'autre côté, les morts 
voyez-vous ils ne se souviennent de rien mais 
est-ce que ce n'est pas normal vous qui voulez 
du normal, est-ce que ça ne l'est pas dites-mol 
qu'ils ne se souviennent plus quand on pense 
nous déjà tout ce fatras de jours sans queue ni 
tête le travail le repos les projets la maison à la 
campagne la famille pour ce que ça donne et 
pour ce qu'on en a fait on l'oublie aussi. 

L'INQUISITOIRE 

Ce n'est pas en disant je veux ça qu'on l'a mais 
plutôt en cherchant autre chose et tout à coup ce 
qu'on voulait nous tombe sous la main, je me 
dis ce qui me reste maintenant c'est de faire sans 
la charrue puisque je ne peux pas mettre les 
bœufs devant, pour sûr que c'est difficile mais 
on creusera petit à petit qu'est-ce qu'on risque 
quand il n'y a pas le choix c'est tout profit, mais 
vous vous êtes bien gardé de me laisser en parler 
vous vous êtes dit que c'est ça la foutaise. 

L'INQUISITOIRE 

Ce qui est dit n'est jamais dit puisqu'on peut le 
dire autrement. 

QUELQU'UN 

C'est ça la conscience. C'est plusieurs personnes 
ensemble et aucune ne peut faire un mouvement 
sans déranger les autres. 

MAHU OU LE MATERIAU 

Ce qui reviendrait à dire que toute la vie psycho 
psychi de notre petite société reposerait sur une 
ou deux phrases en l'air, quelques affirmations 
controuvées à propos de n'importe qui et de 
n'importe quoi émanant de deux ou trois person
nes au plus lesquelles auraient donné le ton 
généralement sans le savoir aux conversations 
depuis des années ou mieux au comportement de 
nos compatriotes, décidément oui c'était drôle, 
ce réseau de bavardage et de propos absurdes 
avait conditionné notre existence si bien qu'un 
étranger s'installent parmi nous n'y aurait pas 
résisté longtemps et que venu pour exercer la 
profession disons de boulanger II aurait infailli
blement bifurqué sur celle de tueur d'enfants par 
exemple, sa responsabilité n'y étant pour rien... 

LE LIBERA 

A croire qu'on ne choisit pas. Moi il y a long
temps que je le sais qu'on ne choisit pas. 

QUELQU'UN 

Voilà je n'ai plus rien à dire, néanmoins tout me 
demeure, j'ai gagné. 

MAHU OU LE MATERIAU 

Je ne sais plus 
Répondez 
Oui ou non répondez 
Je suis fatigué 

L'INQUISITOIRE 
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dans la boîte du premier venu, ma figure exposée à se perdre sans moi, il ne lui reste plus qu'à sourire dans un journal illustré. 
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Je n'ai justement rien à dire. J'ai uniquement un 
besoin impérieux de parler. Dans le fond, je suis 
un tempérament plutôt contraint. Est-ce dû à l'in
fluence calviniste qui a marqué ma région : la 
Savoie 7 J'ai l'impression que si je n'avais pas 
choisi récriture pour m'exprimer, je n'aurais 
jamais dit un seul mot. 

Je travaille à l'aveuglette, comme s'il s'agissait 
d'une mosaïque dont j'assemblerais les pièces 
sans avoir à l'avance une vision de l'ensemble. 
Après coup, je puis en général expliquer : telle 
page je l'ai corrigée de telle manière. 

Le monde d'Entre Fantoine et Agapa, ainsi que 
pourrait s'appeler le mien d'après le titre de mon 
premier livre, est de par son essence un monde 
qui n'existe pas encore, que je n'ai jamais vu et 
que je ne verrai jamais. Vouloir le fixer par l'Image 
serait lui ôter tout réalité, sitôt fixé II sombrerait 
dans le néant. Je répète que je ne sais où se 
trouve Fantoine, ni Sirancy. ni Douves, ni Agapa. 
Ces villes flottent dans mon esprit au gré des 
mots qui les amènent dans le texte Je puis dans 
un livre ou dans un autre inventer la topographie 
de Sirancy au fur et à mesure qu'avance ma plu
me. je puis pour l'honneur de ne pas introduire 
de contradictions faire un plan momentané de l'en
semble des rues, cela n'empêche qu'aucune Ima
ge ne se forme dans mes yeux qui la rejetteraient 
aussitôt comme une chose morte. Et ce qui fait 
aussi que dans le livre suivant ces villes n'auraient 
pas le même aspect si on en dressait le plan. 
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de contradictions faire un plan momentané de l'en
semble des rues, cela n'empêche qu'aucune ima
ge ne se forme dans mes yeux qui la rejetteraient 
aussitôt comme une chose morte. Et ce qui fait 
aussi que dans le livre suivant ces villes n'auraient 
pas le même aspect si on en dressait le plan. 
Leur métamorphose continuelle, comme celle de 
tous mes lieux-dits leur est Intrinsèque, participe 
de leur essence. Cela déroute les gens qui m'in
terrogent sur cette géographie. Je ne peux que 
leur répondre que Je ne la connais pas. De même 
des personnages qui se promènent dans tries 
romans. S'ils étaient fixés ici par un trait trop 
vif ils seraient défigurés ailleurs par le besoin 
que j'éprouverais de leur trouver une allure nou
velle. de crainte qu'ils ne me signifient leur congé, 
qu'ils m'abandonnent. Or ils doivent demeurer 
pour soutenir, sinon eux-mêmes du moins par la 
présence de leurs noms le langage et le ton des 
livres à venir. Ce que j'aime en eux n'est pas 
qu'ils soient en acte, mais en puissance. 

Je tiens beaucoup à cette apparence qui me per
met d'insinuer entre les lignes, au détour d'une 
phrase, des choses que je préfère ne pas formu
ler clairement, soit qu'elles demandent trop 
d'attention pour être formulées, ce qui romprait 
le rythme général, soit que je les considère plus 
efficaces suggérées que dites. Et je tiens aussi à 
l'impression de mystère ou du moins à celle 
d'incertitude. Il y a de ma part une revendication 
à l'égard du lecteur. Pourquoi bénéficierait-il 
d'une clarté d'exposé dont je ne bénéficie pas 
au cours de mon travail, pourquoi lui mâcherais-je 
la tâche alors que personne ne me la mâche à 
moi ? 

L'ennui, dans ce métier, c'est justement qu'il n'est 
jamais acquis. Je dirai même qu'il se perd à 
mesure qu'on l'exerce. 

Reste à savoir si l'humour doit être hilarant, mais 
il est possible que, à mesure que j'écris, quelque 
chose que j'appellerais non de l'humour, mais 
de la fantaisie, s'élimine progressivement. 

Un livre- continue d'être pour moi un objet d'art : 
je cherche à faire une chose qui soit belle et 
me plaise. La logique, je m'en fous. 

Une chose est certaine, c'est que jamais au départ 
je ne sais ce que je vais dire. J'ai longtemps cru 
qu'il s'agissait là d'une faiblesse, mais pas moyen 
de l'éviter puisqu'elle est ma seule force, celle 
qui me fait poursuivre. 

Ce n'est pas le Jugement qui Intervient, c'est la 
sensibilité et il est difficile d'analyser pourquoi 
on élimine tel mot au profit d'un autre. Je ne 
crois pas qu'il me soit possible d'en analyser le 
détail, sur le moment. Longtemps après on peut 
trouver des raisons approchées : sur le moment, 
on ne peut pas. 

Il me semble que l'intérêt de mon travail jusqu'au
jourd'hui a été la recherche d'un ton. C'est un 
problème de forme et qui explique peut-être mon 
appartenance à ce qu'on a appelé le nouveau 
roman. Mais il serait erroné de me croire partisan 
d'une école du regard. S'il s'agit d'être objectif, 
l'oreille a d'aussi tyranniques exigences. Or le ton 
varie d'un de mes livres à l'autre. C'est que la 
recherche en ce domaine ne sera jamais finie. 
Choisir à chaque fois, par goût du neuf, un ton 
entre les milliards qu'a enregistrés l'oreille, voilà 
mon lot. 

Tout ce qu'on peut dire ou signitier ne m'inté
resse pas. mais la façon de dire. Et cette façon 
une fois choisie, c'est là une grande et pénible 
partie du travail, donc préalable, elle m'imposera 
et la composition et la matière du discours. Cette 
matière encore une fois me laisse indifférent. 
Tout le travail consiste à la mettre dans un cer
tain moule et l'expérience m'a prouvé que c'est le 
moule qui à chaque ligne fait le gâteau. On est 
soi-même surpris, à se relire, d'avoir formulé telle 
ou telle chose, parce qu'elle n'est pas de notre 
ressort. Je n'assume que les erreurs de ton. et il 
doit y en avoir hélas. 

Si je dis enregistré par l'oreille, c'est qu'effecti
vement le langage parlé ou plutôt sa syntaxe non 
codifiée, qui épouse les moindres inflexions de 
la sensibilité, me fascine. Cette syntaxe qui évolue 
et tente depuis toujours d'adapter mieux notre 
langage aux exigences de la sensation est pour 
mol la seule digne d'Intérêt. Je ne cherche pas 
à la codifier, ce serait aller contre mon propos, 
mais à en rendre témoignage. Et ceci pas du tout 
par souci d'encyclopédiste mais par égolsme tout 
simplement. 

Il m'apparalt en effet que toute sensibilité artisti
que, la mienne par conséquent, mérite qu'on 
l'exprime le plus exactement possible, or je n'ai 
que les mots pour ce faire et la syntaxe idoine. 
Ceci pour rassurer mes lecteurs. S'ils trouvent 
dans mes livres une matière poétique, une réalité 
psychologique, bref autre chose que du verbiage, 
ils ne me feront certainement aucun tort. 

Je crois vraiment que je ne peux pas répondre, 
c'est trop compliqué, Et . . . « je suis fatigué ». 

PROPOS 
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(Il s'agit encore une fois de la mort. De se regarder mourir ; ou de se contempler mort. Encore une fois, le théâtre est le tribunal où la vie 
rend compte de la mort. Pourquoi pas joyeusement ? 

Deux acteurs, dans le trou noir d'une scène vide, font le projet d'une pièce. Cette pièce ne sera pas jouée. D'ailleurs, ils n'y ont aucun 
rôle ; dans la pauvre histoire qu'ils construisent, ils n'ont pas leur place. Leurs efforts les mènent à se rencontrer eux-mêmes. Aussi 
tentent-ils de faire du théâtre avec leur vie; mais ils n'ont pas de vie. Confidences croisées, enfances similaires, les deux ne font qu'un. 
L'un est le reflet de l'autre. Le seul interlocuteur ne peut être qu'une autre partie de soi. 

La pièce est organisée en un grand monologue croisé, comme envers et endroit. A l'effort haletant d'Abel correspond la critique 
permanente de Beia. Mais les moindres mouvements de l'un meuvent l'autre aussi. Vraies ou fausses questions, ironies, formules 
magiques qui font se dérouler des souvenirs réels ou inventés. 

L'auteur a eu la charge d'écouter certaine musique et de la transcrire. Pinget a fait le rare effort de laisser la pièce s'écrire et lui échap
per. A nous de la dévoiler et de la laisser jouer. Pas plus qu'à lui, elle ne nous appartient. La création n'est pas de notre ressort. Nous 
devons simplement nous faire transparents pour laisser voir ce qui était caché. (Ou si l'on préfère, nous devons pratiquer une vivisec
tion: inciser un corps vivant, écarter peau et muscles, et arriver à un organe secret et palpitant. Le renifler, le goûter, le toucher, le 
contempler et l'écouter.) 

Nous voulons seulement ne pas interpréter, mais laisser la pièce transparaître à travers nous, en son énigmatique brutalité. 

Jean-Marie Patte.) 

Jean-Marie PATTE Michel BAUDINAT 

Né à Paris. Etudes de Lettres. Sorbonne. 
Collège de France. 
Participe à des titres divers à différents 
spectacles. 
Metteur en scène, puis acteur. Dirige les 
travaux du CUIFERD (1967-1968). 
Accueilli par André-Louis Périnetti au 
Théâtre de la Cité, fonde le Jardin (1968-
1972). 

Né à Ollioules (Var). 
Travaille, tant à télévision qu'au théâtre, 
avec des metteurs en scène tels que 
Raymond Rouleau, Ram Goffer, Michel 
Berto, Jean Prat. 
Fonde avec Jean-Marie Patte le Jardin 
à Paris. 
Joue Récits bouddhiques 
Les Bonnes 
Jeux 
Jeu 
Spectacle IV 
Je 
Spectacle V 
J' 
Spectacle VI 
Quatre Fêtes 

Georges BOITARD 
Né à Ez-Zahra (Tunisie). 

Arts décoratifs. Metteur en scène (Spec
tacle Tchékov - Abel - Eve - Le hasard 
du coin du feu). 

Acteur et peintre au Jardin : 
Jeux 
Spectacles I et II 
Spectacle III 
Spectacle IV 
Jeu 
Spectacle V 
Je 
Spectacle VI 
J' 
Spectacle VII 
Quatre Fêtes 

Aydan SUMERCAN 

Née à Ankara (Turquie). Etudes de mime 
et de danse. Beaux-arts d'Ankara (pein
ture). 

Participe à des titres divers à des spec
tacles dans son pays et en Suisse aléma
nique. Stagiaire du CUIFERD à Nancy 
(1966-1968). Fonde avec Jean-Marie Patte 
le Jardin à Paris. 

Joue Récits bouddhiques 
Jeux 
Spectacles I et II 
Spectacle III 


