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Georg Biichner est né le 17 octobre 1813 a Goddelau, prés de Darmstadt.

Il n’a pas encore dix-sept ans quand éclate la Révolution Frangaise de juillet /830. Le contrecoup de
ces journées de juillet, de I’insurrection belge et du soulévement des Polonais contre les Russes en
novembre se fait sentir dans plusieurs villes d’Allemagne, et le lycée de Darmstadt acquiert la
réputation justifiée d’&tre "une école préparatoire aux associations et menées illicites "...

A Tautomne /831 sa famille I’envoie a Strasbourg pour y suivre des études scientifiques. Il y
rencontre sa fiancée Wilhelmine Jaeglé et fréquente les cercles de républicains libéraux frangais et
allemands alors tolérés dans la ville.

En 7833 il est de retour dans sa province, a GieBen ou il étouffe ; il y poursuit ses activités politiques
et participe a un mouvement dirigé contre le pouvoir tyrannique des Princes.

Au début de I’année /834 il rédige un pamphlet "pédagogique" destiné aux paysans pauvres de la
Hesse : Le Messager hessois, tiré a 1500 exemplaires au mois d’aolit 1834. Il espére que la prise de
conscience que son pamphlet suscitera servira de fondement a I’insurrection contre I’archaisme du
pouvoir dans les petits duchés allemands... Mais le mouvement est jugulé avant méme que son texte ne
soit vraiment diffusé. Dés ’automne la répression sévit, ses amis sont arrétés, et lui-méme, doit
finalement se réfugier a Darmstadt, chez ses parents, pour échapper aux recherches de la police.

Il a vingt-deux ans.
C’est dans la semi-clandestinité qu’il écrit La Mort de Danton.

Au mois de mars 1835, a la suite d’une dénonciation, il doit s’enfuir a Strasbourg (il passe la frontiére
et se fait enregistrer comme sommelier sous le nom de Jacques Lutzius). Il envoie le manuscrit de la
picce a la revue Phoenix dirigée par son ami et ainé Gutzkow juste avant son départ pour la France.

A Strasbourg il retrouve sa fiancée et poursuit ses études, il se prépare a intégrer la Faculté de Zurich
alors seule susceptible de I’accepter comme professeur étant donnés ses antécédents politiques.
Gutzkow lui procure du travail en lui commandant les traductions de Lucréce Borgia et Marie Tudor
de Victor Hugo ; il écrit Lenz, un récit, et Léonce et Léna, une comédie. Il commence la rédaction de
son second drame, Woyzeck, qui restera inachevé.

"je suis a présent completement plongé dans I’étude des sciences naturelles et de la philosophie, et
m’appréte a me rendre a Zurich pour y donner des conférences sur les systemes philosophiques des
Allemands depuis Descartes et Spinoza. En outre je m’occupe a faire se tuer ou s’épouser sur le
papier quelques créatures humaines, et je prie le bon Dieu de me donner un éditeur naif et un vaste
public avec aussi peu de gotit que possible. On a besoin de courage pour s’ attaquer a beaucoup de
choses en ce bas monde, méme pour devenir maitre de conférences de philosophie." lettre a son frére
Wilhelm datée du 2 septembre 1836.

11 part pour Zurich en octobre 1836 ou il est promu professeur a la Faculté de philosophie, il a alors
vingt-trois ans.

Quelques mois plus tard, le 19 février 1837, il meurt du typhus. Aucune de ses piéces n’a été jouée de
son vivant.

En opposition a I’idéalisme alors dominant dans le théatre allemand, Biichner écarte de ses
personnages la fonction de "héros". "Cet idéalisme est le mépris le plus abject qui soit de la nature
humaine." écrit-il dans Lenz.



La Mort de Danton ne montre pas le grand théatre de la Révolution Frangaise. Mais, dans ses
coulisses, la crise d’identité que traversent ses acteurs. La révolution est comme Saturne elle
dévore ses propres enfants. Le 5 avril 1794, Robespierre envoie Danton et ses partisans a la
guillotine avant d’y étre conduit lui-méme quatre mois plus tard.

Biichner ne s’intéresse pas a I’Histoire mais a ’homme dans 1’Histoire, pas au conflit entre
Danton et Robespierre, mais au conflit de chacun avec lui-méme. Quand la piéce commence,
les mots ont commencé a remplacer les actes, la Révolution n’est plus que ’ombre d’elle-
méme. Le jeune médecin, scientifique, philosophe Biichner ausculte les nerfs, le cerveau, la
pensée et le corps épuisé de ces enfants de la Révolution, qui s’interrogeant sur sa
métamorphose en viennent a s’interroger sur eux-mémes.

En profond désaccord sur la maniere de poursuivre le combat dans lequel ils se sont engagés
ensemble et qui les a révélés a eux-mémes, les personnages se tendent les uns aux autres des
miroirs, s’arrachent leurs masques et s’abiment dans la conscience de ne pouvoir maitriser

I’Histoire, d’étre les jouets de sa mécanique implacable.

Biichner ne délivre aucun message, aucune lecon, mais dans une langue d’une vitalité inouie,
travaille a une autopsie de la Révolution. Et surtout, comme Danton dénonce la "vertu" de
Robespierre, Biichner dénonce I’idéalisme de Schiller, invente un théatre neuf, expérimental,
scientifique, fragmenté. 11 déconstruit la notion de "personnage" et met en scéne Danton, un
antihéros qui contribue au désordre en prenant le centre pour dire qu’il n’agira plus. La piece
commence comme une fresque historique, s’achéve en poeéme lyrique et se révéle étre un
véritable manifeste sur I’art en tant qu’acte de résistance au temps.

Condamnés des le début de la piece (ne serait-ce que par le titre), Danton et ses camarades
tour a tour terrifiés et exaltés devant la mort, ne font plus que s’écrire, se penser, se perdre
dans un délire poétique, philosophique, amoureux. Dans leur prison, ils sont comme des
acteurs auxquels on a demandé de quitter le plateau et qui se saoulent de poésie avant de

sortir, ivres de la grande scéne de I’Histoire.

Jean-Francois Sivadier



Cette piece met en sceéne les grandes figures de la Révolution (Danton, St-Just, Robespierre,
Desmoulins, Hérault de Séchelles, Philippeaux...), a travers I’histoire de la mort de Danton.
Mais bien plus qu'une chronique historique, cette présentation de la Révolution nous présente
avant tout les traits de caractére de ces personnalités, ainsi que leurs idéaux voir leur
fanatisme. Ainsi George Biichner nous montre avec cet autre éclairage comment la rigueur de
I’'un (Robespierre), l’intransigeance d’un autre (Saint Just) ameénent a la terreur, a
I’absolutisme, et comment le refus de tout compromis fait sombrer 1’idéal révolutionnaire
dans la folie meurtriére propre a tout fanatisme. La piéce est écrite en 1835, et pourtant elle
fait déja preuve d’une distanciation par rapport aux événements qui rend 1’oeuvre
particuliérement intéressante.

Présentation de Gérard Raulet pour
La Mort de Danton aux éditions Théatrales.

Le pessimisme de I’art n’est pas contre-révolutionnaire. 1l sert d’avertissement contre la « bonne
conscience » de la praxis radicale : comme si tous les probléemes que ’art évoque. tous les maux
qu’il dénonce pouvaient étre réglés a travers la lutte des classes. Ce pessimisme pénétre méme les
ceuvres qui thématisent et promeuvent ouvertement la révolution : La Mort de Danton en est un
exemple classique.

HERBERT MARCUSE, La Dimension esthétique. 1977.

Danton dans un salon, entouré de quelques-uns de ses partisans et de dames ; on parle et on joue aux
cartes. La conversation mondaine n’en porte pas moins sur la révolution, associant le libertinisme a la
philosophie. Selon Camille, « le divin Epicure et la Vénus aux belles fesses remplacent saint Marat et
saint Chalier au portail de la République ». Ce qui compte ici, dans la présentation des dantonistes et
de leurs «convictions », c’est moins la fidélité¢ aux sources que le lieu et I’atmospheére ; ce n’est certes
pas un hasard si a Thiers et aux autres histoires de la révolution utilisées par Biichner se substituent
des échos littéraires parmi lesquels on reconnait tantot le Lorenzaccio de Musset, tantot le Werther de
Goethe, et .surtout, a deux reprises au moins, I’'unique comédie de Biichner, née un peu plus d’un an
aprés La Mort de Danton : Léonce et Lena, dans laquelle les affaires d’Etat d’un royaume de fantaisie
deviennent le songe d’une nuit d’été de marionnettes humaines. Léonce est, en un sens, le reflet,
romantique et ironique, de Danton. A mi-chemin entre le libertinage et le mal du siécle, les propos de
salon des dantonistes utilisent ce méme théme romantique hérité de Shakespeare : la vie est réve, la
réalité apparence, 1’existence jeu et hasard. «Notre vie a tous, dit Barbe-Bleue dans la piece de Tieck,
Ritter Blaubart, n’est au bout du compte qu’un ridicule spectacle de marionnettes. Nous-mémes
sommes illusionnés. » «Nous sommes constamment sur le thédtre », dit de méme Danton (II, 1). La
Mort de Danton reprend cependant & nouveaux frais la question du sens de I’histoire et de la vie ; la
mise en question de 1’esthétisation romantique que de la vie sonne véritablement la «fin de [’ere
esthétiquey.

Au gré des figures du tarot, les personnages du drame historique bien réel et les personnages du jeu
de cartes s’identifient. L’exclamation de 'une des dames - « Perdu!» - ponctue tout autant le jeu
qu’elle répond en contrepoint, & la méditation de Danton sur la paix du tombeau. D’emblée, tout est



«joué ». Les dantonistes sont dépassés par I’histoire, ils appartiennent a cette bonne société conspuée
par le peuple (I, 2) et par les jacobins (I, 3) et dont Biichner estimait, dans une lettre a sa famille en
février 1834, que sa seule existence est une insulte a I’humanité : le peuple condamnera Danton, parce
qu’il « a de beaux™ habits » (111, 10). Ils veulent arréter la Révolution, mais 1’Histoire est une machine
qui échappe a leur pouvoir. Pour ce qui est de lui, Danton a déja renoncé a combattre : il n’agit que
comme un automate obéissant aux injonctions de sa « nature » (I, 1), qu’il ne maitrise pas plus que le
mécanisme de 1’histoire ; aussi mystérieuses 1’une que I’autre, la réalité extérieure et la nature humaine
privent I’action de tout sens : quand le moment 1I’impose, on agit, «sans doute, mais pour passer le
temps, comme on joue aux échecs » (Hérault, 1, 1).

La premicre scéne, bien plus qu’elle ne situe le contexte historique et présente le camp des
dantonistes, définit la perspective philosophique, imprime sa marque au contenu historique et
prédétermine le déroulement dramatique. La Mort de Danton est avant tout la traduction d’une crise
du savoir ; I’étude de la Révolution est motivée par cette crise et par les échecs pratiques du «
révolutionnaire » .

Le genre dramatique, enfin, doit rompre avec la tragédie et le drame historique pour épouser
I’expression de cette crise de la raison et de la pratique historique.../...

.../...La Mort de Danton doit étre comprise comme la traduction d’une crise majeure de la foi dans
le pouvoir de la Raison de transformer le monde et de régir le cours de I’histoire universelle. A la fin
du dernier dialogue philosophique des condamnés Hérault prenant le bras de Camille évoque
lyriquement I’effondrement d’un monde.. « Réjouis-toi, Camille, nous allons avoir une belle nuit. Les
nuages sont dans le ciel apaisé du crépuscule, comme un Olympe qui s’ éteint, peuplé de figures de
dieux qui s’effacent et s’évanouissent » (IV,5). C’est la fin d’une vision du monde obéissant a des
principes transcendants, la fin de 1’Ordre auquel devait se soumettre le héros tragique : c’est le
crépuscule des idoles, ruait aussi I’aurore d’un monde sans dieux et sans Idées - au-dela des Grands
Récits.

GERARD RAULET- La Mort de Danton, Editions Théatrales.



Quelques repeéres chronologiques

Source : Histoire et Dictionnaire de la Révolution Francgaise par J.Thulard, J.F Fayard, A.Fierro ed
Bouquins)

1789

5 mai : Ouverture des Etats-Généraux a Versailles.

17 juin : Le Tiers-Etat se proclame Assemblée Nationale.
20 juin : Serment du jeu de Paume.

14 juillet : Prise de la Bastille.

04 aott : Abolition du régime féodal et des privileges.

26 aofit : Déclaration des droits de ’homme et du citoyen.
5-6 octobre : Marche des Parisiennes sur Versailles.

2 novembre : Les biens du clergé sont confisqués.

1790

19 juin : Abolition de la noblesse héréditaire.
12 juillet : Constitution civile du clergé.
14 juillet : Féte nationale de la Fédération.

1791

10 mars : Pie VI condamne la Constitution civile du clergé.

20-21 juin : Fuite du roi a Varennes.

17 juillet : La garde nationale parisienne tire sur les manifestants du Champ-de-Mars.

27 aoit : Déclaration de Pillnitz : I’empereur d’Allemagne et le roi de Prusse promettent aux émigrés
I’appui de leurs armes contre la France.

01 septembre : Premicére séance de I’ Assemblée nationale 1égislative

1792

20 avril : Déclaration de guerre au « roi de Bohéme et de Hongrie ».
20 juin : Emeute populaire, invasion des Tuileries par une foule qui réclame le retrait des Veto.

11 juillet 1792 : L’ Assemblée proclame « la Patrie en danger », les sans-culottes se mobilisent et les
Bataillons Volontaires marchent vers les fronticres.

10 aofit : La monarchie est renversée.

02-07 septembre : Massacres de septembre. Plusieurs centaines d’égorgeurs envahissent toutes les
grandes prisons combles a Paris et en province. La boucherie dure jusqu’au 07 septembre. Les
autorités justifient ces massacres notamment Danton, ministre de la Justice responsable des prisons.

20 septembre : Victoire de Valmy.

21 septembre : Premicre séance de la Convention et abolition de la royauté.

1793

21 janvier : Louis X VI est guillotiné.

06 avril : Le Comité de défense générale se transforme en Comité de salut public
31 mai-02 juin : Chute des Girondins.

24 juin : Constitution de ’An 1.

04-05 septembre : La Terreur est mise a I’ordre du jour

17 septembre : Loi sur les suspects.

31 octobre : Arrestation et exécution de certains Girondins



1794

4 février : Abolition de I’esclavage (16 pluviose an II).

24 mars : Robespierre utilise les Indulgents (Dantonistes) pour abattre les Hébertistes, guillotinés (4
germinal an II).

5 avril : Robespierre accuse ensuite les Dantonistes d’étre des agents de 1’étranger et les conduit a
I’échafaud (15 germinal an II).

10 juin : Loi qui renforce le régime de la « Grande Terreur » (22 prairial an II)

26 juin : Victoire de Fleurus (8 messidor an II).

27 juillet : Défaite de Robespierre (guillotiné le 10 thermidor an II).

Club des Jacobins : du nom du couvent ou il s’installe en octobre 1789, cette société des amis de
la Constitution, formé au départ de 200 députés compte en juillet 1790, 1200 membres dont
Robespierre, La Fayette...et plus de 1000 sociétés provinciales affiliées. Le club des Jacobins eut un
role déterminant dans la préparation des journées insurrectionnelles des 20 juin et 10 aotit 1792 et fut
maitre de I’appareil étatique de juin 1993 jusqu’a I’éviction de Robespierre (27 juillet 1794).

Club des Cordeliers : du nom du couvent ou il s’installe, s’ouvre en avril 1790. Situé a gauche
du club des Jacobins, animé au départ par Danton et Marat cette Société des amis des droits de
I’homme et du citoyen (300 a 400 membres) joue un réle fondamental dans 1’organisation de
I’agitation & Paris. Dominé par Hébert, aprés la mort de Marat, qui adopte une position ultra-
révolutionnaire.

Les Hébertistes : nom sous lequel on désigna les partisans d’Hébert, substitut du procureur de la
Commune. Ce dernier reprit, a la chute des Enragés, I’essentiel de leurs revendications, jugées
extrémistes par Robespierre. Les Hébertistes montérent sur I’échafaud, le 24 mars 1794.

Les Indulgents (Dantonistes) : Lors de son retour a la Convention, en novembre 1793, Danton
souhaite une politique de clémence et de retour a une vie normale, 1’abrogation de la loi des suspects et
la création d’un comité de clémence. Robespierre les utilise pour abattre les hébertistes, puis les fait
guillotiner 12 jours plus tard.Les Montagnards : nom donné a 1’origine par dérision par des journalistes
aux extrémistes de la Législative (120 députés) siégeant en haut de 1’Assemblée (Robespierre, Marat,
Danton, Desmoulins, St Just, ...). Ils éliminérent les Girondins grace a I’insurrection de la Commune
de Paris.

Les Girondins : (150 députés ; certains chefs sont issus de la Gironde), alliés de Robespierre
contre la monarchie. Aprés les massacres de septembre, ils veulent lutter contre la dictature parisienne,
ils quittent les Jacobins, veulent éviter la mort du roi et en appellent au peuple ; leurs principaux chefs
sont guillotinés le 31 octobre 1793. La terreur s’applique alors aux Girondins



BIOGRAPHIE DES PERSONNAGES PRINCIPAUX
DE LA MORT DE DANTON

Georges jacques DANTON

Né a Arcis-sur-Aube, le 26 Octobre 1759, guillotiné a paris le 5 avril 1794. Clerc chez un
procureur a Paris en 1780, puis avocat en 1789, Danton adhére avec enthousiasme au mouvement
révolutionnaire. Orateur puissant et écouté du club des Cordeliers, il s’attaque fréquemment et
vivement a la Commune et au maire Bailly, prend la défense de Marat, le 22 janvier 1790, lui
permettant de s’enfuir. Décrété lui-méme d’arrestation pour cela en mars, il échappe a la prison grace
a son élection comme membre de la Commune provisoire. Il se distingue ensuite par sa défense des
Suisses révoltés de Nancy, attaque vivement, au club des Jacobins, La Fayette et les modérés en 1790-
1791. Tenu pour un des organisateurs de la pétition antimonarchique du Champ-de-Mars et pour
responsable du massacre qui s’ensuit, le 17 juillet 1791, Danton est a nouveau menacé d’arrestation et
doit se réfugier au mois d’aolit en Angleterre. Englobé dans I’amnistie votée par la Constituante lors
de sa séparation ; depuis janvier administrateur du département de Paris, il est élu second substitut du
procureur de la Commune, le 6 décembre 1791. Son rdéle auprés du maire Pétion et du procureur
Manuel est essentiel. Quoiqu’il n’ait pris aucune part a la journée du 20 juin, convaincu qu’il fallait en
finir avec la monarchie, il est le principal artisan de I’insurrection du 10 aoit 1792, fait arréter Mandat,
commandant en chef de la garde nationale, obtient la déchéance du roi et est nommé ministre de la
Justice. 11 s’adjoint Camille Desmoulins et Fabre d’Eglantine, fait entrer au comité judiciaire de son
ministére Barére, Collot d’Herbois, Paré et Robespierre. Ne voulant pas étre le subordonné de son
rival, Robespierre refuse et en garde une blessure d’amour-propre qui va colter cher a Danton.
Dominant le ministére de sa personnalité, Danton intervient dans les affaires de son collégue Servan
de la Guerre. Seul Montagnard dans un gouvernement de tendance girondine, il aurait souhaité
accélérer le cours de la justice et faire tomber quelques tétes pour apaiser la soif de sang du peuple
parisien, mais n’en a pas le temps. Aprés avoir proclamé a la Législative qu’il y avait trente mille
traitres dans le pays, il laisse faire les massacres dans les prisons au début de septembre. A Grandpré,
inspecteur des prisons, qui lui dit son inquiétude, il répond : « Je me fous bien des prisonniers ; qu’ils
deviennent ce qu’ils pourront ! » Et il ajoute, toujours ce méme 2 septembre 1792, s’adressant a
Prudhomme « Le peuple veut se faire justice lui-méme de tous les mauvais sujets qui sont dans les
prisons. » Le 3 septembre, quand on lui apprend les premiéres exécutions sommaires, il déclare :
« Cette exécution était nécessaire pour apaiser le peuple de Paris... C’est un sacrifice indispensable ;
d’ailleurs le peuple ne se trompe pas... Vox populi, vox Dei, c’est 1’adage le plus vrai, le plus
républicain que je connaisse. » Elu a la Convention, Danton donne sa démission de ministre apres



avoir annoncé la victoire de Valmy. Dans cette assemblée ou s’opposent, dés I’ouverture de la session,
Girondins et Montagnards, il se veut un conciliateur. Les Girondins demandant une garde
départementale pour protéger la représentation nationale des violences de la tourbe parisienne, Danton
proclame : « Quant & moi, je n’appartiens pas a Paris ; je suis né dans un département vers lequel je
tourne toujours mes regards avec un sentiment de plaisir ; mais aucun de nous n’appartient a tel ou tel
département : il appartient a la France enti¢re. » A la suite de son intervention, la Convention décréte
la République frangaise « une et indivisible ». Il défend Marat que les Girondins dénoncent, mais
ajoute en conclusion : « Je déclare a la Convention nationale, je déclare a la République entiére que je
n’aime pas l’individu Marat, J’ai fait I’expérience de son tempérament : il est non seulement
volcanique et acariatre, mais insociable. Aprés un tel aveu, qu’il me soit permis de dire que je suis
sans parti et sans faction, que ma pensée m’appartient, que je suis décidé a mourir plutoét que d’étre la
cause d’un déchirement dans la République. » De décembre 1792 a février 1793, Danton est
principalement en Belgique pour organiser le pays conquis par Dumouriez. Il n’apparait a la
Convention que pour voter la mort du roi. Son indulgence pour Dumouriez lui est vivement reprochée
et laisse des stigmates apres le passage de ce dernier a I’ennemi. Les Girondins prennent, par la voix
de Lasource, Danton, Marat, Hébert pour cibles de leurs attaques. Arrété le 25 mai 1793, Hébert est
libéré le 29 sur intervention de Danton. Le 31 mai, la Commune exige ’arrestation de vingt-deux
Girondins. Le 2 juin, c’est la fin de la Gironde. Du 6 avril au 10 juillet 1793, Danton appartient au
Comité de salut public ou il s’occupe plus particulierement, avec Barere, des Affaires étrangéres.
Contre Robespierre, il est d’avis de rechercher la paix. On ’accuse d’avoir regu, a I’occasion de
tractations avec l’ennemi, des subsides de 1’étranger. Les échecs en Vendée, I’insucces de la
diplomatie secréte empéchent sa réélection, le 10 juillet. Tres actif a la Convention qu’il préside du 25
juillet au 8 aofit, il fait voter la levée en masse. Souffrant, il va se reposer a Arcis-sur-Aube du 12
octobre au 21 novembre. Profitant de son absence, Robespierre s’acharne a ruiner son prestige.
Prévenu et revenu en hate, Danton s’en prend aux mascarades anti-religieuses de Hébert et de
Chaumette, propose des mesures de clémence. Aprés une apparence de réconciliation avec
Robespierre, le 3 décembre, aux Jacobins, les attaques contre lui reprennent de plus belle. Camille
Desmoulins ayant entrepris dans Le Vieux Cordelier, a I’instigation de Danton, une campagne
antiterroriste, Robespierre décide d’en finir, maintenant qu’il est débarrassé sur sa gauche des
hébertistes. Prévenu, Danton, insouciant, s’exclame : « Ils n’oseront pas. » Comme on le presse de
fuir, il a la fameuse réplique : « On n’emporte pas la patrie a la semelle de ses souliers. » Sur un
rapport aussi stupide que truqué de 1’exécuteur désigné par Robespierre, Saint-Just, Danton est arrété
le 30 mars 1794 en compagnie de Lacroix, Camille Desmoulins et Philippeaux. Le proces est bien
connu. La tonitruante voix de Danton ébranle un tribunal révolutionnaire pourtant a la botte de «
I’Incorruptible » et Saint-Just doit faire voter en hite un décret portant que tout prévenu de
conspiration qui insulterait a la justice nationale serait mis hors des débats. Ainsi le proceés peut-il
s’achever hors de la présence des accusés. La fin courageuse de Danton sur 1’échafaud a été racontée
dans bien des livres. Caractére, personnalité exceptionnelle, Danton a été réhabilité a la fin du XIX®
siecle par des historiens comme Bougeart, Robnet, Aulard, puis Mathiez, éléve et ennemi juré
d’Aulard, s’est fait un devoir d’élever une statue a Robespierre en rabaissant avec la minutie d’un
maniaque tous les actes de Danton, traquant, a travers les comptes, les opérations financiéres de ce
dernier pour établir qu’il était corrompu, vénal, vendu a 1’étranger. La destruction de « I’idole pourrie
» devait permettre son remplacement par le fanatisme incarné de '« Incorruptible ».



Camille DESMOULINS

Né a Guise, Aisne, le 2 mars 1760, guillotiné a Paris, le 5 avril 1794. Avocat a Paris en 1785,
bégue et sans clientéle, mais de tempérament trés sociable, Desmoulins passe davantage de temps dans
les cafés qu’au tribunal. Le 12 juillet 1789, au Palais-Royal, sa langue se délie : monté sur une table, il
raconte a la foule que le renvoi de Necker est le prélude au massacre des patriotes. Le 14, il est parmi
les « vainqueurs » de la Bastille. Ses brochures, La France libre et Discours de la lanterne aux
Parisiens, témoignent d’un talent littéraire trés supérieur a celui des autres libellistes de I’époque. Le
28 novembre 1789, il lance Les Révolutions de France et de Brabant, journal qui connait un grand
succes et lui apporte enfin une certaine aisance financicére aprés des années de misere. Desmoulins
devient bien vite le pamphlétaire le plus redouté de la cour. Membre du club des Cordeliers, il devient
’ami de Fabre d’Eglantine, de Legendre et de Danton. Il semblerait avoir joué un réle dans la journée
insurrectionnelle du 10 aolt 1792. Aprés la victoire de la Commune, il est nommé par Danton
secrétaire général du ministére de la Justice. Député de Paris a la convention, il siége a la Montagne.
Journaliste, il a été Iu par toute la France, député, plus personne ne 1’écoute. On ne le prend pas au
sérieux. « Un enfant gaté », dit de lui Robespierre. « Il avait beaucoup d’esprit et trop d’imagination
pour avoir du bon sens »,estime Barére. Il vote la mort du roi et s’attaque a Brissot et aux Girondins. Il
est effaré de la conséquence de ses actes et assiste consterné au proces des chefs de la Gironde.
Desmoulins décide alors de revenir au métier qui lui a réussi et lance Le Vieux Cordelier. 1l n’en sort
que sept numéros. Attaquant d’abord, avec la bénédiction de Robespierre, les hébertistes et les «
exagérés a moustache », il se classe trés vite parmi les « indulgents », pronant la paix et la concorde,
parlant d’un comité de Clémence. Il écrit, par exemple « Non, la liberté descendue du ciel, ce n’est
point une nymphe de 1’Opéra, ce n’est point un bonnet rouge, une chemise sale ou des haillons. La
liberté, c’est le bonheur, ¢’est la raison... Ouvrez les prisons a ces deux cent mille citoyens que vous
appelez suspects... Vous voulez exterminer tous vos ennemis par la guillotine ? Mais y eut-il jamais
plus grande folie ? » 1l est arrété sur un rapport établi d’apres les notes de Robespierre par I’inévitable
Saint-Just. Desmoulins note : « J’ai mis Saint-Just dans un numéro rieur et il me met dans un rapport
guillotineur, ou il n’y a pas un mot de vrai a mon égard. » Il est condamné et exécuté avec Danton.
Type de journaliste moderne, doué¢ d’un réel talent d’écriture, Desmoulins a trop tard compris que la
Révolution n’était pas une comédie.



Maximilien Marie Isidore de ROBESPIERRE

Né a Arras, le 6 niai 1758, mort a Paris le 10 thermidor 1794. La figure la plus mystérieuse de la
Révolution. En fut-il ’ame, comme ’affirme dés 1820 Guillaume Lallement, suivi par Laurent de
I’Ardéche en 1828, Laponneraye en 1832, Ernest Hamel en 1865 et enfin Albert Mathiez, fondateur a
la Sorbonne de la Société des études robespierristes? A Sainte-Héléne, Napoléon prétendait devant Las
Cases qu’il avait vu des lettres de Robespierre a son frére ou il dénongait les exces de la Terreur et il
faisait état de confidences de Cambacérés prétendant que le procés de Robespierre n’avait pas eu lieu
car on avait étouffé sa voix au moment ou il entendait mettre fin a la Terreur.

Pour d’autres au contraire qui lui opposent, tel Aulard, la figure de Danton, il ne fut qu’un monstre
sanguinaire, imbu de Iui-méme, imprégné de Rousseau, bref un fanatique imbécile. Le cinéma ne I’a
pas gité, du Napoléon d’Abel Gance au Danton de Wajda. Les Thermidoriens donnérent le signal de
I’hallali contre Robespierre : que 1’on relise les Mémoires de Barras.

Qui fut au juste Robespierre? Fils d’un avocat au conseil d’Artois, ayant perdu sa mére et son pére,
parti en Amérique, il fut élevé par sa grand-mére et deux tantes. Apres 1€ collége d’ Arras, il est envoyé
a Paris, a Louis-le-Grand ou il a pour condisciple Desmoulins et Fréron. Il aurait, comme meilleur
¢éléve de rhétorique, harangué Louis X VI lors de sa visite au collége. Il étudie le droit et occupe une
charge d’avocat dans sa ville natale d’Arras. Il écrit alors beaucoup, participant aux concours
organisés par les différentes académies et y développant les idées de Rousseau. Ses opinions avancées
le font remarquer et lui valent d’étre élu par le tiers état de 1’Artois aux états généraux. Mauvais
orateur (« la chandelle d’Arras », dit-on de lui), il s’impose pourtant a la Constituante par sa force de
persuasion (« il ira loin car il croit tout ce qu’il dit », aurait déclaré Mirabeau), il parle au moins trente
fois dans les six derniers mois de 1789 ; en 1790, il prononce 80 discours environ, en 1791, plus de
soixante, sans compter ses interventions au club des Jacobins dont il devient le principal animateur. 11
se prononce en particulier contre la distinction entre citoyens actifs et citoyens passifs, notamment a
propos du droit de pétition : « Je défendrai surtout les plus pauvres. Plus un homme est malheureux et
faible, plus il a besoin du droit de pétition. Et c’est aux faibles, c¢’est aux malheureux que vous
I’6teriez ! » C’est aussi lui qui propose « Les membres de 1’assemblée actuelle ne pourront étre réélus
a la prochaine législature. »

Lors de 1’évasion du roi il avait demandé qu’il fit interrogé dans les mémes formes que les autres
citoyens puis avait critiqué le dogme de I’inviolabilité du monarque.

Apres la séparation de la Constituante, il avait été porté en triomphe, ainsi que Pétion, par les
manifestants. Accusateur public aupreés du Tribunal criminel de Paris jusqu’en avril 1792, il conservait
une grande influence au club des Jacobins. A I’inverse des Girondins, il était hostile a la guerre,
craignant « de faire de I’armée, une fois formée, un appui libérateur pour Louis XVI ». En aott 1792,
il devint membre de la commune insurrectionnelle mais garda une attitude un peu trop prudente lors
des massacres de Septembre.

Le 5 septembre 1792 il était élu député de Paris a la Convention, le 1 sur 24 par 338 voix sur 525
votants. D’emblée il fut attaqué par les Girondins qui I’accusérent d’aspirer a la dictature. II fit alors
bloc avec Danton et Marat pour repousser ces assauts et devint ainsi I’un des chefs de la Montagne. 11
se prononga pour la mort, sans sursis ni :appel, lors du procés de Louis XVI : « La clémence qui
compose avec la tyrannie est barbare. » Adversaire acharné des Girondins, il fut leur principal
accusateur, le 31 mai. A Vergniaud qui le pressait de conclure, il langait « Oui, je vais conclure, et
contre vous ! Ma conclusion c¢’est le décret d’accusation contre les complices de Dumouriez, contre
tous ceux qui ont été désignés par les pétitionnaires. » Débarrassé de la Gironde, entré au Comité de
salut public, Robespierre dut encore compter avec Danton, son rival en popularité, et Hébert, qui avait
pris la succession de Marat et pouvait s’appuyer, outre son journal, sur le club des Cordeliers et sur la
Commune de Paris. II frappa les hébertistes avec I’appui de Danton en mars 1794, puis se retourna



contre Danton et les indulgents, a leur tour arrétés et guillotinés. Quelle fut son attitude exacte au sein
du Comité de salut public? A-t-il hésité avant d’envoyer a 1’échafaud sort ami Desmoulins? N’a-t-il
cédé qu’aux instances de Billaud-Varennes ?

Reste qu’apres la chute des factions, il se trouve membre du Comité de salut public, maitre du club
des Jacobins et de la Commune de Paris qu’il a fait épurer au profit de ses partisans. Il peut alors
développer ses idées sur la religion en faisant décréter la reconnaissance par la Convention de I’Etre
supréme et de I’'immortalit¢é de 1’ame. Par ailleurs il dégageait sa théorie du gouvernement
révolutionnaire : un gouvernement fondé sur la Terreur mais dont le frein doit étre la vertu.

La féte de 1’Etre supréme marqua son apogée. Une coalition se forma contre lui : elle regroupait les
membres du Comité de salut public en désaccord avec lui (Billaud-Varenne, Collot d’Herbois,
Carnot), ceux du Comité de slireté générale, qu’avait irrités la formation au Comité de salut public
d’un bureau de police, Cambon et le comité des Finances, et les envoyés en mission brusquement
rappelés afin de « moraliser » la Terreur (Fouché¢, Barras, Tallien). Le 8 thermidor, Robespierre, que la
maladie ou 1’agacement avaient tenu éloigné du Comité de salut public, se décidait a attaquer, par un
grand discours a la Convention, tous les corrompus qui, selon lui, discréditaient la Révolution. Mais si,
dans un premier mouvement, la Convention vota I’impression du discours, elle revint sur son vote,
aprés avoir entendu Vadier, I'inventeur de 1’affaire Catherine Théot qui visait a ridiculiser
I’Incorruptible, Cambon, Amar... Robespierre se consola en se faisant acclamer le soir au club des
Jacobins. Pendant la nuit des conciliabules eurent lieu entre les deux comités et entre les Montagnards
et la Plaine. Le 9 thermidor, Robespierre ne put parler a la Convention. II fut décrété d’accusation
ainsi que Saint-Just, Couthon Lebas et son frére. Rien n’était perdu pour lui : comment réagirait le
Tribunal révolutionnaire ? Mais en faisant libérer par la force Robespierre et en ’entrainant a 1’Hoétel
de Ville, la municipalité parisienne précipitait 1’ Incorruptible dans I’illégalité. L’ impéritie d’Hanriot ne
permit guére d’organiser la défense et les forces fidéles a la Convention envahirent 1’Hotel de Ville.
Robespierre eut la machoire fracassée par un coup de feu tiré par le gendarme Merda, & moins qu’il
n’ait essayé de se suicider. Une simple reconnaissance d’identité devant le Tribunal révolutionnaire
suffit pour faire envoyer Robespierre et ses partisans a I’échafaud le 10 thermidor (28 juillet).



Louis SAINT-JUST

Né en 1767, guillotiné en 1794. Archange de la Terreur ou monstre sanguinaire ? Théoricien
politique lucide ou auteur ridicule de projets qui en restaient a Sparte quand on entrait dans 1’¢re
industrielle ? « Une lampe dans un tombeau », disait Barrées. Figure pleine de contradictions dont la
mystique de la guillotine nous répugne mais dont la mort en pleine jeunesse émeut. Fils d’un
cultivateur qui fut fait chevalier de Saint-Louis en raison des services rendus dans 1’armée, Saint-Just
nait le 25 aott 1767 a Decize. 11 fait ses études chez les oratoriens de Soissons et son droit a Reims. Sa
jeunesse sera orageuse il aurait dérobé des objets précieux a sa mére ; il écrit un poéme érotique,
L’Organt, plein de scénes de bestialité et de viols. Il sé¢journe a Paris au début de la Révolution, puis
rejoint Blérancourt en Picardie ou sa famille s’est établie en 1777. Il y prend des positions avancées
lieutenant-colonel de la garde nationale en 1789, il participe a la féte de la Fédération I’année suivante
et aurait escorté la voiture du roi au retour de Varennes, Elu a la Législative, il doit renoncer faute
d’avoir 1’age requis. Un an plus tard, le college électoral de Soissons I’envoie a la Convention. Ses
opinions tranchées font sensation dans une assemblée ou la nuance n’est pourtant pas la régle. Avant
le procés de Louis XVI, il s’exclame : « On ne peut point régner innocemment. Tout roi est un rebelle
et un usurpateur. » Il joue un role important dans la lutte contre les Girondins, puis, apres son entrée
au Comité de salut public, contre Danton et les Indulgents. Il ne pardonnait pas les railleries de
Desmoulins. II fait 1’apologie du gouvernement révolutionnaire : « II est impossible que les lois
révolutionnaires soient exécutées si le gouvernement lui-méme n’est constitué révolutionnairement. »
Il dénonce les pesanteurs bureaucratiques : « Les lois sont révolutionnaires ; ceux qui les exécutent ne
le sont pas ».

Le théoricien fut médiocre. Les Institutions républicaine sont encombrées de considérations
vertueuses ou I’on prone un régime végétarien pour les enfants, ou « celui qui ne croit pas a I’amitié
ou qui n’a point d’ami doit &tre banni ». Les filles ne pourront paraitre en public sans leurs parents «
tant qu’elles seront adolescentes et vierges ». Il va de soi que « les époux qui n’ont point eu d’enfants
pendant les sept premieres années de leur union et qui n’en ont point adopté sont séparés par la loi ».
On pourrait multiplier les citations de Saint-Just qui évoquent Monsieur Prudhomme plus qu’un
homme des lumiéres.

En revanche Saint-Just fit preuve de plus de réalisme dans ses missions. Du 16 octobre 1793 au 4
janvier 1794, il est a I’armée du Rhin ou il rétablit la discipline, nomme un nouveau commandant en
chef et délivre Landau. A la fin du mois de janvier il est dans le Nord et revient a Paris le 9 février
1794. 11 repartit a I’armée du Nord le 28 avril. Il fut rappelé par Robespierre Etait-il en désaccord avec
Robespierre ? 1l ne put lire le discours qu’il avait préparé lors de la séance du 9 thermidor et se laissa
arréter sans résistance. A 1’Hotel de Ville il parait frappé d’atonie. Lassitude? Dégout devant les
querelles internes de la Montagne ? Il emporte son secret sur 1’échafaud le 10 thermidor. Il avait écrit
dans une sorte de testament

« Je méprise la poussiére qui me compose et qui vous parle ; on pourra la persécuter et faire mourir
cette poussiére ! Mais je défie qu’on m’arrache cette vie indépendante que je me suis donnée dans les
siécles et dans les cieux. »



J

acques René HEBERT
K

N¢é a Alencgon, le 15 novembre 1757, guillotiné a Paris, le 24 mars 1794. G. Walter a bien mis en
évidence les deux personnages qu’il y avait en Hébert : d’une part un homme politique de médiocre
envergure, membre de la Commune et orateur des clubs des Jacobins et des Cordeliers, d’autre part un
journaliste d’une rare vulgarité qui a su « €tre lu de pauvres bougres... ».

Sur sa vulgarité, Hébert s’est lui-méme expliqué, déclarant qu’« il faut jurer avec ceux qui jurent »
et ajoutant « Tous ceux qui aiment la franchise et la probité ne s’effarouchent pas des « bougres » et
des « foutres » dont je larde, par-ci et par-la, mes joies et mes coléres. » « Homeére de 1’ordure », selon
I’historien de la langue francaise Ferdinand Brunot, Hébert est avant tout le rédacteur du Pere
Duchesne. Pour le reste, on le voit signer la pétition du club des Cordeliers au Champ-de-Mars, le 17
juillet 1791 ; la section Bonne-Nouvelle I’envoie la représenter a la Commune insurrectionnelle du 10
aolt 1792. Il est élu substitut du procureur de la Commune, Chaumette, et se montre un des
adversaires les plus violents des Girondins. Ces derniers obtiennent son arrestation, le 24 mai 1793,
mais les menaces de la municipalité et des sections obligent la convention & ordonner sa libération, le
27. Le 31, la riposte vient et les Girondins sont proscrits. Un parti se constitue autour d’Hébert avec
Chaumette, Cloots, Momoro Ronsin, Rossignol, Vincent notamment. Reprenant a son compte une
partie du programme social des Enragés, Hébert pousse le peuple a envahir la Convention, le 4
septembre 1793, pour réclamer du pain. Sous son impulsion sont votées les lois des suspects, le 17
septembre, et du maximum le 29 septembre. La politique de déchristianisation est encouragée par lui
et il favorise D’institution du culte de la Raison. Il s’en prend sur sa gauche a ses concurrents
«enragés » sur sa droite aux dantonistes « indulgents » servant ainsi la politique de Robespierre.
Lorsque, au début de mars 1794, il lance un appel & I’insurrection, dénonce aux Cordeliers le
« modérantisme » de « I’Incorruptible » ce dernier décide de se débarrasser de lui. Dans la nuit du 13
au 14 mars, sur un rapport de Saint-Just, la Convention décide I’arrestation d’Hébert et de ses
partisans. Ils sont jugés une semaine plus tard et guillotinés. Avec la disparition d’Hébert, Robespierre
n’a plus d’adversaires sur sa gauche, mais les foules parisiennes n’ont plus de meneur et Hanriot et
Coffiuhal n’auront pas I’influence nécessaire pour les mobiliser et sauver « I’Incorruptible » le 10
thermidor. En faisant périr Hébert, Robespierre se condamne.

HEBERTISTES.

C’est le nom sous lequel on désigna les partisans d’Hébert. Ce dernier reprit, a la chute des
Enragés, 1’essentiel de leurs revendications, jugées extrémistes par Robespierre. Aussi ce dernier fit-il
dénoncer la « faction hébertiste » par Saint-Just, le 24 ventdse an III (15 mars 1794), les chargeant de
complot contre la Convention et les accusant de conspiration, au profit de puissances étrangéres et
ennemies. Le Comité de salut public fit arréter le lendemain les principaux meneurs : Hébert, bien sir,
substitut du procureur de la Commune, Ronsin, commandant de 1’armée révolutionnaire parisienne,
Vincent, employé au ministére de la Guerre, Momoro, administrateur du département, Ducroquet,
commissaire de section, de Kock, banquier hollan-dais, Leclerc, Percira, Anacharsis Cloots, Desficux,
Dubuisson, Proly... Le 17 mars, Billaud-Varenne vint au club des Jacobins charger de tous les péchés
les hébertistes, qualifiés d’anarchistes et personne n’osa protester. Le procés commenga le 21 mars et
fut expédié. Tous condamnés a mort, sauf le médecin Laboureau, les hébertistes, au nombre de dix-
huit, montérent sur I’échafaud, le 24 mars 1794



Bernard Dort, Un théatre au présent — Notes sur le temps

Camille : Vite, Danton, nous n’avons pas de temps a perdre.
Danton (s’ habille) : Mais le temps nous perd. .
La mort de Danton 11-1'

Le présent est le temps du théatre. Tout s’y passe et s’y joue dans I’instant méme. Mais ce présent
est soit une reprise du passé et une mise en place de I’avenir, soit une durée circulaire qui; brassant
ensemble passé et avenir, ouvre sur I’éternité”. Le théatre de Biichner refuse toute échappatoire et
toute transcendance : il s’en tient obstinément au présent. C’est ce qui en fait la singularité et le
constitue, depuis plus de cent cinquante ans, en cas-limite : le présent y est nu.

La principale affaire des personnages biichnériens, c’est le temps. Danton, Léonce, Woyzeck (et le
Capitaine) partagent la méme condition : ils sont aux prises avec le temps. Ils ne peuvent le vivre dans
sa continuité, comme une histoire qui aurait un début et une fin et dont ils feraient sens. Ils ne peuvent
pas non plus I’arréter, I’annuler : « crier pour que, d’épouvante, tout s'arréte, tout se fige et que plus
rien ne bouge » (Lucile dans La mort de Danton, IV-8). Les horloges ne cesseront jamais de battre —
sauf dans la fiction d’un éternel présent que décrete Léonce au terme de sa comédie : « En fait, je sais
bien ce que tu veux, nous faisons détruire toutes les horloges, nous interdisons tous les calendriers et
nous ne comptons plus les heures et les mois que sur 1’horloge des fleurs, selon la floraison et la
fructification. » (Léonce et Léna, 111-3). Mais ce n’est 1a qu’une solution de théatre : la scéne
biichnérienne ne I’admet qu’a titre de parodie.

Lorsque, dans un geste testamentaire, Woyzeck décline son état-civil, il précise bien: « J’ai
aujourd’hui trente ans, sept mois et douze jours », et ajoute méme : « né le jour de I’ Annonciation » (p.
35). Il n’y manque que I’essentiel : la mention de ’année de sa naissance. Il a compté les jours et les
mois, il a oublié la date fondatrice. Avant d’assassiner Marie, il ’interroge sur le temps :

Woyzeck : Sais-tu combien cela fait au juste, Marie ?
Marie : Deux ans a la Pentecote.
Woyzeck : Sais-tu combien cela durera encore ? [p. 38].

On peut y voir une menace, I’annonce indirecte du meurtre. Je crois que cela serait une erreur.
Woyzeck est incapable d’anticiper I’avenir. Tout, pour lui, se décide au présent — dans le présent le
plus étroit. Et sa vie, dont nous ne connaitrons pas vraiment le terme (Woyzeck meurt-il noyé, comme
c¢’était le cas dans les premicres éditions de la picce, ou survit-il, promis a un hypothétique proces,
selon les choix textuels plus récents ?... impossible d’en trancher), n’est qu’une succession d’instants
qu’il peut sans doute comptabiliser mais non maitriser, comme si quelque chose, toujours, lui faisait
défaut. Peut-€tre, précisément, cette date fondatrice : celle de son inscription dans I’histoire, celle ou le
temps pour lui a commencé.

Des horloges peuplent la téte des personnages biichnériens. Et chacun d’en compter les
battements, de dresser le constat des heures, des minutes...

Le Capitaine : Qu’il y réfléchisse Woyzeck, Il a encore trente bonnes années a vivre, trente années
! ce qui fait trois cent soixante mois, et des jours, des heures, des minutes ! » [p. 22]
Léonce : Si je t’aime encore cinq mille ans et sept mois, est-ce que ¢a te suffit ? (I-3)

Ces minutes, ces heures et ces jours, cette accumulation d’instants, tout cela fait sans doute un «
énorme temps », (Woyzeck p. 22). Mais ce temps n’est pas le temps : il n’a ni cohérence ni continuité,
il hésite entre I’instant et 1’éternité. On ne peut ni en sortir (c’est le réve de Léonce et de Léna, c’est
aussi le veeu explicite de Rosetta : « Je préférerais que mes pieds me meénent hors du temps », I-3), ni
le vivre paisiblement : il faut « s’occuper, Woyzeck, s’occuper ! » — or chaque instant vire a 1’éternité
et inversement : « éternel, c’est éternel, éternellement (...) ; mais maintenant voila que ce n’est plus
éternel et ¢’est bel et bien un instant, oui, un instant.» (p. 23)

L’éternité et I’instant se contaminent mutuellement. Entre eux, de I’un a I’autre, il n’y a plus de
place pour le temps : il n’existe plus que du temps — un horrible mélange de secondes et de si¢cles. On
n’aura jamais « le temps de s’aimer » car ou le temps nous prendra notre amour ou 1I’amour nous
prendra le temps (cf. le dialogue de Léonce et de Rosetta, 1-3).

Le conte de la Grand-Mcére ou Matthias Langhoff voit un « poteau indicateur dans le fragment
Woyzeck »" ne dit pas autre chose. « Tout est mort », il n’y a « plus personne au monde », il ne reste
plus qu’« un pauvre enfant ». Celui-ci parcourt terre et ciel, il explore le monde et le temps, et ne



trouve rien. Quand il revient sur la terre, celle-ci n’est « plus qu’un pot renversé » et il est toujours «
tout seul ». Alors, il n’a plus qu’a s’asseoir 1a (mais ou ?) et a pleurer. « Et il est toujours assis la et il
est toujours seul. » (p. 57). Aprés I’« énorme temps » de ce vain voyage, 1’éternité et I’instant ne font
plus qu’un, mais ils s’annulent au lieu de s’additionner ou de se fondre. Le « pauvre enfant » en est
réduit au présent : un présent vide, béant.,

Jean-Louis Besson remarque” que, dans La mort de Danton, Biichner a pris soin de dater
précisément les moments de ’action mais qu’il a réduit la durée de celle-ci, la limitant a cinq jours
(quatre selon d’autres commentateurs pour lesquels chaque acte correspondrait a un jour) au lieu de
sept dans les livres d’histoire et notamment dans /’Histoire de la Révolution frangaise de Thiers. Cela
pourrait relever d’un procédé dramaturgique classique’ : le resserrement de ’action dans le temps
dramatique (quatre ou cing, jours, .sinon la "journée" de régle pour les classiques frangais). Or c’est le
contraire qui a lieu : loin de conférer une continuité a ’action, ce découpage strict et ramassé en
accentue le morcellement. « Chaque instant est donné pour lui-méme. »"'. C’est le présent que
privilégie ainsi Biichner, la répétition et le ressassement, non le déroulement du temps.

Et ce présent constitue non seulement une donnée, une condition de 1’action, mais un objet de celle-
ci, une matiere a réflexion et a interrogation. Le temps fait question. Peut-&tre est-il méme toute la
question.

Les héros (si I’on peut dire...) biichnériens sont donc condamnés a ne vivre, a ne saisir qu’une
succession d’instants. Parfois, ils font de cette situation un choix. C’est le cas de Danton : « Il y a en
moi un sentiment de pérennité qui me dit, demain sera comme aujourd’hui, et aprés-demain, et au-dela
tout sera toujours pareil. » (1I-4). Le temps serait mis hors-jeu : le présent pourrait accéder a 1’éternité.
La vocation traditionnelle du théatre, celle, selon Aristote, d’étre « supérieur a I’histoire », s’en
trouverait satisfaite. Mais il est trop tard. Une autre machine a faire du temps est entrée en action : la
Terreur. Elle a échappé aux hommes qui I’ont instituée. La guillotine coupe mécaniquement les tétes :
celles de Danton et de ses amis, bien sir, et aussi, trés vite apres, celles de Robespierre et de Saint-
Just... Entre I’instant et le temps, il n’y a rien.

Léonce, lui, remplace le temps par 1’espace : il traverse « une douzaine de principautés, une demi-
douzaine de Grands-duchés ainsi que quelques royaumes, et cela dans la plus grande précipitation en
une demi-journée, et pourquoi ? » (II-1). Sans doute va-t-il, ce faisant, rencontrer Léna, mais ce sera
comme en un « réve ». Seule, la mort pourrait donner a cette rencontre la consistance d’un événement
: « Tout mon étre est dans cet instant. Meurs a présent. » (11-4). Léonce et Léna meurent en effet, mais
sans mourir : ils deviennent leurs propres marionnettes. C’est leur fagon de faire de 1’instant 1’éternité
et d’échapper au temps a défaut de le maitriser (quitte, une fois promus roi et reine, a décréter la
destruction de « toutes les horloges »).

Quant a Woyzeck, il ne saurait, lui, se satisfaire d’une solution abstraite (la guillotine) ou
imaginaire (I’accession de marionnettes au pouvoir absolu). Il ne cesse de se confronter au présent
dans sa plus brilante intensité — qu’il s’agisse de I’instant-Apocalypse ou ciel et terre communiquent
dans le feu et le vacarme'des trompettes, en plein silence de la « rase campagne », ou de I’instant
ordinaire et passager ou il subvient aux innombrables taches de sa vie quotidienne, I'une chassant
I’autre... Woyzeck ne s’arréte pas de courir. Sans doute ne parvient-il méme pas & mourir. Mais sa
course sans fin ne fait ni un itinéraire ni une durée : elle est, comme celle du « pauvre enfant » du
conte de la Grand-mere, une course pour rien — a cette différence prés que Woyzeck ne pourra, lui,
mettre un terme, revenir quelque part, ne fiit-ce que sur « un pot renversé » et demeurer « assis la ».

Qu’on ne s’y trompe pas : le présent n’est pas une fatalité, un destin qui péserait sur les
personnages de Biichner. Ou une condition vécue qui n’exclut pas la possibilité d’autres temporalités.
II est leur existence méme. La matiere dont ils se nourrissent. Leur dimension exclusive. Et le théatre
de Biichner n’est que le théatre de ce présent 1a : il I’expose sans reméde.

N’est-ce pas un truisme ? Le théatre, nous 1’avons dit, se joue, par définition, au présent. Toutefois,
ce qui se déroule devant nous, ce qui s’y rejoue ou pré-joue (ou s’y prévoit), c’est non seulement le
présent. mais encore le passé comme le futur — parfois, plus hasardeusement, 1’éternité. Or, récusant le
passé comme le futur, le présent biichnérien redouble et radicalise le présent dramatique habituel.
D’ou son caractére vertigineux : il ne connait ni fond ni terme. Il est un tourment infini. La mort elle-
méme ne saurait le conclure : celle de Woyzeck est douteuse, peu probable en tout cas ; celle de
Danton, si elle est certaine, ne ferme pas 1’ceuvre, qui se prolonge dans le cri dément de Lucile : « Vive
le roi ! » (auquel fait écho le non moins dérisoire « Au nom de la République » du Citoyen de la
patrouille qui « entoure et emméne » Lucile). A I’issue de leur voyage, Léonce et Léna ont, en quelque
sorte, la mort derriére eux. Ce présent-1a ne connait pas de repentir.



D’ou, aussi, l'irréductible singularit¢ de la dramaturgie biichnérienne que Matthias Langhoff
qualifie justement de « dramaturgie sans causalité »"". Nécessité et contingence ne sont pas séparables.
Elle est, en effet dominée par le déroulement du temps, par I’implacable succession des minutes, des
heures et des jours. Mais chacune de ces minutes est séparée de la précédente et aucune ne saurait
annoncer celle qui suivra. Le présent y annule tout passé et rend vain tout avenir. Cette « dramaturgie
sans causalité » repose sur le déroulement d’instants également pleins et également creux. Elle est
étrangere a la fois au drame et a 1’épopée, tout en participant de I’une et de I’autre.

D’ou, enfin, le caractére fragmentaire du théatre de Biichner. Et pas seulement de Woyzeck, texte
lacunaire et inachevé, formé de la superposition, nécessaire et improbable, de plusieurs strates
d’écriture, mais par la-méme exemplaire de la dramaturgie biichnérienne. La mort de Danton n’est pas
moins fragmentaire. Certes, elle restitue une totalité historique et le fait, nous I’avons souligné, selon
un découpage classique et ostensiblement rigoureux. Mais c’est pour mieux en détruire la cohérence.
Ici, pas de rencontre au sommet (celle de Danton et de Robespierre tourne court), pas de gradation qui
culminerait dans un « climax » tragique ou une délibération décisive. Le procés de Danton hante
’action mais ne prend pour ainsi dire jamais corps : c’est a la sauvette et en I’absence des accusés que
tombe le verdict ; de plus, nous n’y assistons pas. Reste le face a face d’un pur mécanisme, celui de la
Terreur, et de I’existence immédiate, en fragments, de Danton et des siens (sans oublier celle,
répétitive et discontinue, d’un peuple placé sous le signe du théatre). La totalité historique vécue vole
en éclats.

Il en va pareillement dans Léonce et Léna : d’un coté la continuité d’un processus d’éducation, le
voyage en Italie faute duquel un Allemand, qui plus est un écrivain (cf. Goethe), ne saurait s’accomplir
; de lautre, le morcellement de quelques « stations » ou la répétition et la mort menacent. Jusqu’a la
métamorphose finale qui est comme I’envers de 1’accession a 1’age adulte : la transformation de
Léonce et de Léna en marionnettes, leur réduction au mouvement méme du temps — « car demain, en
toute tranquillité et quiétude on reprend tout de zéro et on recommence la plaisanterie ». (I1I-3)

Appliquons a Biichner ce que lui-méme écrivait de Lenz : « Mais ce n’étaient 1a que des instants : il
se relevait ensuite, lucide, calme et ferme ; comme s’il n’avait vu passer qu’un jeu d’ombres : il ne se
souvenait plus de rien. »""

Le présent biichnérien est sans exemple. Il est le plus formidable défi qu’on ait jamais adressé au
théatre.

In Thédtre/Public n°98, Théatre de Gennevilliers, 2° semestre 1991, pp 36-38

' Les citations de La mort de Danton et de Léonce et Léna (traductions de Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil;
sont extraites des (Fuvres completes, Inédits et lettres de Georg Biichner, édition publiée sous la direction de
Bernard Lortholary, éditions du Seuil, Paris 1988. J'en indique 'acte et la scéne. Celles de Woyzeck proviennent
de ma traduction de la pi¢ce publiée dans la troisiéme livraison de Références, TNS 83/84, au Théatre National
de Strasbourg. Etant donné l'incertitude du découpage de Woyzeck en tableaux, je me borne a mentionner la page
de cette publication ou figure le texte cité.

" Cf. mon étude : "Du passé dans le présent ou le diamant et le jade" dans le Cahier de I'Herne : Opéra, thédtre :
une mémoire imaginaire, sous la direction de Georges Banu, Paris, 1990. Pp. 22-38.

! Langhoff Matthias : « A propos du Woyzeck de Biichner. Désir d'un théatre de 1'asocial », dans Références n°
3, TNS 83/84, op. cit. p. 53.

" Dans sa thése de doctorat : Les Sources de Georg Biichner. Histoire d'une autopsie. Des essais de jeunesse d
"La mort de Danton", soutenue a I'université de la Sorbonne - Paris IV, le 20 décembre 1990 et non publiée. Cf.
le volume II, Ch. VIII, - « Un temps fictif », pp. 531-543.

¥ Jean-Louis Besson remarque (op. cit., p. 541) . « En divisant son drame en quatre journées, Biichner reprend un
procédé déja utilisé avant lui par Schiller dans sa trilogie sur Wallenstein dont l'action se déroule sur quatre jours
au lieu des huit qu'exigeraient les événements. »

" Jean-Louis Besson, id., p. 541.

"Cf. "A propos du Woyzeck de Biichner. Désir d'un théatre de l'asocial", déja cité, p. 75.

Y Cf. Lenz, traduction de Jean-Pierre Lefebvre, dans les Euvres complétes de Georg Biichner, édition déja citée,
p.172.
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FATALISME, OU ACTIVISME REVOLUTIONNAIRE

Dés ’age de seize ans, Biichner s’est intéressé a la Révolution francaise. Dans un discours
prononcé alors qu’il était encore lycéen, il célébre 1’héroisme des soldats patriotes pendant les guerres
révolutionnaires et tient la Révolution pour la continuation d’une oeuvre d’émancipation commencée
avec la Réforme luthérienne. Dans son pamphlet politique Le Messager hessois (été 1834), il présente
la Révolution comme un modele qu’il invite les paysans de Hesse a réactiver. C’est dans ce contexte,
au moment méme ou il entreprend personnellement une action révolutionnaire, qu’il écrit une lettre au
premier abord surprenante : «J’étudiais I’histoire de la Révolution. Je me suis senti comme brisé¢ et
anéanti sous [’horrible fatalisme de I’Histoire. Je trouve dans la nature humaine une horrible
uniformité, dans les conditions des hommes une violence inéluctable, conférée a tous et a aucun.
L’individu, rien de plus qu’une écume sur la vague ; la grandeur, un pur hasard ; la souveraineté du
génie, une farce pour marionnettes, un combat dérisoire contre une loi d’airain : la connaitre est le but
supréme, la maitriser, impossible. Il ne me vient plus a 1’idée de m’incliner devant les chevaux de
parade et les badauds de I’Histoire (...) «Il faut» est une des paroles de condamnation avec lesquelles
I’homme a été baptisé. La maxime : Il faut que le scandale arrive, mais malheur a celui par qui il
arrive, est affreuse. Qu’est-ce qui en nous ment, assassine et vole ?» S’il convenait de citer entieérement
ce passage essentiel, c’est que 1’anthropologie pessimiste de cette «Lettre sur le fatalisme» est en
contradiction avec le volontarisme de I’action révolutionnaire dans laquelle Biichner s’engage a peu
prées au méme moment. Aussi cette lettre, non datée, a-t-elle été 1’origine de vives controverses.
Certains critiques, arguant du fait que la derniére partie de la phrase citée réapparait, a un mot pres,
dans la bouche de Danton (I1,5) interprétent la piéce a partir de cette conception fataliste, d’autres, au
contraire (Thomas Michael Mayer) situent la lettre entre le 9 et le 12 mars 1834, donc avant I’action et
avant le début de la rédaction de la premiére version du Messager hessois, et lisent la piece comme
une sorte de prolongement du pamphlet révolutionnaire.

A I’automne 1834, apres 1’échec de la conjuration, Biichner continue sa réflexion sur la Révolution.
1l lit Le Nouveau Paris de Louis Sébastien Mercier (1799), [’Histoire de la Révolution francaise de
Thiers (1823-24), celle de Mignet (1824). Cloitré chez ses parents a Darmstadt pendant I’hiver 1834-
35, menacé des tribunaux et surveillé par la police, il écrit La Mort de Danton en cinq semaines, entre
le 15 janvier et le 20 février, et envoie immédiatement le manuscrit 8 Gutzkow, qui en publie des
extraits dans sa revue Phdnix, puis en volume, avec des modifications contre lesquelles Biichner
protestera. Le 1 mars, il quitte clandestinement Darmstadt pour un exil d’ou il ne reviendra plus.

Oeuvre qui semble écrite d’un seul jet, La Mort de Danton est en fait le résultat d’un montage de
textes : preés d’un cinquiéme de la piece (notamment les discours de Robespierre et de Saint-Just en I,
3 et I, 7) est composé de citations, littérales ou modifiées, empruntées aux sources historiques
consultées. L ¢édition de T.M. Mayer (Reclam, 1980) fait ressortir, en les imprimant en caractéres
différents (sept au total), les diverses composantes du texte, les emprunts, ratures et ajouts constatés
sur le manuscrit. Il est significatif que les emprunts se raréfient au quatriéme acte, quand le drame
humain prend le pas sur le drame historique.

QUATRE ACTES DOMINES PAR DANTON

Le trait structurel le plus frappant est 1’organisation des trente deux scénes en quatre actes, nombre
inhabituel, voire unique dans I’histoire du théatre. Simple défi implicite a ’égard des regles
classiques? Il est plus probable que Biichner, en laissant le cinquiéme acte en pointillé, a voulu
suggérer une suite dont le contenu ne pouvait étre, aprés la mort de Danton, que la chute de
Robespierre, annoncée dans plusieurs répliques. Il n’y a pas d’exposition au sens classique ; la
premiere scene expose une atmosphere traduite dans des thémes (I’amour, la mort, le jeu) et une
conjoncture politique, plutdt qu’une situation dramatique. Les événements antérieurs et les enjeux de
I’affrontement sont précisés dans les dialogues des scénes suivantes. Le rythme, assez lent au premier
acte (un tiers de la piece environ, pour six scénes) s’accélére visiblement au dernier (un sixieéme du
texte, mais en neuf scénes). Danton est présent dans neuf scénes sur trente-deux, Robespierre dans
quatre seulement (1, 2, 3, 6 - 11, 7). Danton prononce quelque cent-vingt répliques, Robespierre une
trentaine. Sans céder, comme le fait une partie de la critique, a la tentation d’identifier le personnage a
I’auteur, on peut en conclure que c’est bien Danton qui a la sympathie de Biichner.



Le temps de I’action est celui de 1’Histoire : du 24 mars 1794 (exécution des Hébertistes) au 5 avril
(exécution de Danton). Chaque scéne s’accompagne d’un changement de lieu. Cette multiplicité
souligne le caractére mouvementé d’une action qui se situe tant6t dans la sphére privée, tantot sur la
place publique, tantdt dans les tribunaux, tantdt dans les prisons, et dont les temps forts sont la
rencontre entre les deux protagonistes (1,6), I’arrestation de Danton (IL,6) et 1’exécution (IV,7). Des
chansons a fonction de commentaire interrompent le déroulement dramatique (en I, 2 ; I, 2 ; IV, 4 et
1V, 9). Robespierre prononce un monologue (en 1,6, aprés la rencontre avec Danton), Danton deux (en
1,4, au moment de sa fuite, et en 11,6, auprés de Camille endormi). Les quatre monologues du dernier
acte sont tous prononcés par les femmes (Julie en IV,1 et V.6 ; Lucile en IV,8 et IV,9).

Outre les quatre actes, le second trait remarquable est que sept scénes sont des scénes de rue ou le
peuple est présent. C’est dire le poids de cette présence, que toute interprétation et toute mise en scéne
doivent prendre en compte.

LA FACE TENEBREUSE DE LA REVOLUTION

Quelques mois apres 1’achévement de la piéce, Biichner écrit «La tache la plus haute de I’auteur
dramatique est de se rapprocher le plus possible de I’Histoire telle qu’elle s’est réellement produite»
(Lettre du 28 juillet 1835). Sans doute avait-il la conviction d’étre plus proche de la réalité objective
quand, renongant a 1’idéalisation et a 1’héroisation globales de ses débuts, il choisit de montrer la
Révolution dans sa phase la plus sanglante, au moment ou une faction retourne contre une autre
faction, jusque-la son alliée, une Terreur initialement instituée pour combattre les contre-
révolutionnaires. Biichner théatralise I’affrontement entre deux conceptions politiques (les uns veulent
arréter la Révolution, les autres la poursuivre) fondées sur deux conceptions de la vie : d’un coté,
I’hédonisme libéral et individualiste, de I’autre «la tyrannie du soupgon et de la vertu» (selon la
formule de Hegel) exercée par des ascétes fanatiques qui se donnent pour les instruments de 1’«ame du
monde». Selon les paroles de Saint-Just (II,7), la Révolution est «comme Pélias, mettant en pieces
I’humanité pour la rajeunir», alors que selon Danton (1,5), elle est «comme Saturne : elle dévore ses
propres enfants». Danton est abattu, mais la chute des vainqueurs du moment est suggérée a diverses
reprises, par Collot d’Herbois en IIL,6, par Danton en IV,5, ainsi que par ce cinquiéme acte non écrit.
Au total, I’Histoire échappe aux hommes : «Ce n’est pas nous qui avons fait la Révolution, c’est la
Révolution qui nous a faits», dit Danton, et : «Nous sommes des marionnettes manoeuvrées avec des
fils par des puissances inconnuesy». Et les derniers mots de la piéce «Vive le roi !», prononcés par
Lucile, suggerent I’image d’un retour au point de départ. Face sombre de la Révolution, conception
pessimiste de I’Histoire, anthropologie négative : la réflexion de Biichner sur la liberté et le
déterminisme, commencée avec la «Lettre sur le fatalisme», semble bien déboucher ici sur le
sentiment de 1’absurde.

MISERE DU PEUPLE

Pourtant, il serait erroné de réduire la piece, selon un modele classique, qui ne s’applique pas ici, a
un duel entre deux grandes individualités représentant deux conceptions opposées de la politique et du
monde. Elle ne repose pas sur une polarité, mais plutét sur une constellation triangulaire : Danton-
Robespierre-le peuple. Ce peuple, Biichner ne 1’a pas idéalisé : il le montre brutal, cruel, sanguinaire,
versatile et manipulable. Mais il montre aussi qu’il n’est pas responsable de ses aliénations. Le théme
de la misére et de la faim constitue un véritable encadrement ; il est introduit dés la seconde scéne et
ressurgit de facon significative en IV,7, au moment de I’exécution. Il en ressort que ni I’idéologie de la
jouissance, représentée par Danton, ni I’idéologie de la vertu, représentée par Robespierre, n’apportent
de solution a la misére, et la piéce illustre plutdt I’insuffisance d’une révolution incapable de résoudre
la question sociale.

On est tenté de conclure que La Mort de Danton se situe autant dans la ligne de la «Lettre sur le
fatalisme» que dans celle du Messager hessois. Biichner continue d’affirmer la nécessité de 1’action
pour une révolution radicale qui ne serait pas simplement politique ; mais en méme temps il rejette
I’idée d’une révolution incontr6lée conduisant a un bain de sang. Certains passages de lettres
postérieures a la rédaction peuvent confirmer cette interprétation. Ainsi, quand il écrit & Gutzkow en
1835 «Le rapport entre les pauvres et les riches est le seul élément révolutionnaire dans le monde.»

UNE OEUVRE PLURIDIMENSIONNELLE
Il y a dans La Mort de Danton d’autres dimensions que celle du drame historique et du drame
social. Par exemple, 1’entretien entre Camille et Danton au début de 111,3, qui peut faire figure de hors-



d’ceuvre, est un document sur les conceptions esthétiques de Biichner, un manifeste en faveur d’un
nouveau réalisme en littérature. Ce passage est en convergence avec deux autres textes, postérieurs a la
piece. Dans la lettre du 28 juillet 1835, Biichner se défend, au nom du réalisme, contre 1’accusation
d’avoir donné une peinture de 1’immoralité. Dans la Lenz-Novelle, Lenz proclame son refus d’une
littérature idéalisante. Toutes ces réflexions s’insérent dans 1’élaboration d’une esthétique nouvelle aux
environs de 1830, et Biichner rejoint sur ce point les vues de Grabbe et de Heine, dont on connait la
formule sur la «fin de la période artistique».

Le second théme, moins ponctuel, car il parcourt toute la piéce, est ’amour. Il y a d’une part
I’amour sensuel, la sexualité brute, représentée par Danton lui-méme et par la prostituée Marion,
personnage jugé négatif, voire superflu par une partie de la critique, mais dont des études récentes
(Reinhold Grimm, Theo Buck) ont montré toute la portée. On n’oubliera pas a ce propos que Biichner
était médecin et biologiste de tendance matérialiste. Et il y a d’autre part ’amour idéal et sublimé,
celui de Julie pour Danton et celui de Lucile pour Camille, qui conduit la premiére au suicide et la
seconde a la démence et qui est, avec I’amitié entre les condamnés, la seule valeur qui échappe au
naufrage.

Il y a enfin la réflexion métaphysique, souvent formulée en images fulgurantes d’une intensité
émotionnelle incomparable, sur la détresse de I’existence, le sens de la vie, la mort, la pourriture des
corps, le néant, I’athéisme. Tous ces passages (notamment en 11,5 ; 11,1 ; 11,7 et IV,5) ont fait dire que
Biichner était un précurseur de I’existentialisme moderne. Toutefois, il faut éviter, ici encore, de
réduire la piéce a cet aspect et de construire a partir de ces thémes une Weltanschauung nihiliste qui
serait celle de Biichner. La Mort de Danton est une oeuvre a plusieurs dimensions, que 1’interprétation
doit toutes prendre en compte.

NOVATIONS STYLISTIQUES

Biichner fait oeuvre novatrice par la gamme des tonalités stylistiques, qui tranche sur la tendance a
I’uniformité rhétorique du drame schillérien. Ton froid et neutre dans les commentaires politiques
(Philippeau en 1,1) ; truculence populaire et allusions obscénes (le souffleur Simon en 1,2, et souvent
chez Danton) ; argumentation persuasive ou polémique dans les grandes tirades des orateurs
révolutionnaires ; intensité lyrique dans les grandes images de la condition humaine (en IV,5) ; accent
pathétique de la mélancolie chez Julie et Lucile (IV) ; laconisme de 1I’épigramme et de la sentence
quand la pensée se condense en formules : les registres extrémes du langage sont ici réunis. Cette
variété est I’instrument d’un art de la caractérisation modulé selon les milieux et les personnages.

DRAME HISTORIQUE OU DRAME DU NIHILISME MODERNE

La Mort de Danton a donné lieu a une immense production de commentaires, qu’il est impossible
de résumer ici. On signalera seulement, pour son caractére significatif, la polarité entre deux lectures
proposées dans les années 1930. Dans un article de 1934, «Tragédie du pessimisme héroique», Karl
Viétor soutient que la Révolution frangaise n’est pas le véritable sujet de la piece, que Danton n’est
pas un drame historique, mais un drame métaphysique visant & communiquer «une grande vérité
religieuse» dans un message pessimiste sur la condition humaine. Ce Weltschmerz, proche de
Schopenhauer, de Grabbe et de Musset, serait propre a la génération post-classique et post-
napoléonienne entre 1815 et 1848. Cette lecture, qui isole précisément les thémes pessimistes et
privilégie une filiation directe avec la «Lettre sur le fatalisme», est élargie et accentuée par Benno von
Wiese (1958) qui voit dans Danton le symptdme de la montée du nihilisme moderne, consécutive au
recul de la foi chrétienne et a la «perte de théodicée». Dés 1937, Georg Lukacs avait réagi contre ce
type d’interprétation en défendant, a I’inverse, une lecture strictement historique, centrée sur
I’opposition entre les deux protagonistes. C’est Robespierre qui représenterait le sens de 1’Histoire,
tandis que le tragique de Danton serait celui d’un individu dépassé par un mouvement historique
auquel il n’adhére plus parce qu’il échappe a sa compréhension. Selon Lukacs, ni I’un ni 1’autre n’est
porteur des idées de Biichner ; c’est leur opposition qui traduirait la contradiction vécue par 1’auteur,
qui est aussi celle de toute I’époque.

Ce sont les Naturalistes, puis les Expressionnistes qui ont introduit Danton sur les scénes
allemandes. Depuis la premiére représentation (Neue Freie Volksbiihne, Berlin 1902), tous les grands
metteurs en scéne ont monté la piéce : Leopold Jessner (Hambourg, 1910), Max Reinhardt (Berlin,
1916), Erich Engel (Berlin, 1924), Gustaf Griindgens (Hambourg, 1939) ; plus récemment : Alexander
Lang, Jiirgen Flimm et Giinter Krdmer. En France, la piéce n’a été connue qu’apres la Seconde Guerre
mondiale, avec la mise en scéne de Jean Vilar (Théatre National Populaire, 1953), qui fut critiquée



dans la presse d’extréme gauche en raison d’une interprétation jugée trop positive de la figure de
Danton par Georges Wilson. Il en existe actuellement plusieurs traductions (Arthur Adamov, Richard
Thieberger). La plus récente est due a Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, dans les Euvres
completes parues en 1988.

Parmi les mises en sceéne récentes, on signalera surtout celle de Klaus Michael Griiber (T.N.P.
Villeurbanne, 1989). Le grand espace central, figurant 1’Histoire, reste presque toujours vide ; les
scénes historiques qui y prennent place sont miniaturisées ; les autres sont rejetées a la périphérie. La
Révolution est rapetissée, comme reléguée au loin, mais pour faire irruption a la fin sous la forme
d’une monumentale lunette de guillotine. La piece devient «un quatuor sur la mort» (Griiber).

In Théatre allemand 1750-1850, Joél Lefebvre, Presses Universitaires de Lyon, 1992

Nicolas Bouchaud est Danton




Jean-Claude FRANCOIS

L’IMAGE DE LA REVOLUTION FRANGAISE DANS « LA MORT DE DANTON » : DU
TEXTE A LA MISE EN SCENE

La littérature dramatique allemande a été beaucoup plus inspirée par la Révolution de 1789 et ses
suites que la littérature dramatique frangaise. Dans une premiére phase, contemporaine des
événements, la tonalité critique I’emporte : Goethe, Kotzebue, Iffland condamnent les exces de la
Révolution. Seconde phase : aprés la Révolution de 1830, la Révolution francaise sert de référence aux
discussions sur la possibilit¢ d’une révolution sociale («seconde révolution »), succédant a une
révolution politique. C’est dans cette période dite du « Vormérz » que naissent deux oeuvres capitales
du théatre européen : Napoléon, ou les Cent Jours, de Christian Dietrich Grabbe (1831) et La Mort de
Danton de Georg Biichner (1835). La troisiéme phase, de la fin du 19éme siécle a nos jours, est placée
sous le signe de I’utilisation dramatique du matériau historique, comme illustration d’une théorie,
d’une pensée, d’une attitude. Cela va du Perroquet vert (1898) d’Arthur Schnitzler a L Accusateur
public de Fritz Hochwiélder (1948), puis aux piéces plus «décalées» par rapport aux événements de
Peter Weiss (Marat-Sade, de 1964) et de Heiner Miiller (La Mission, de 1979). Cette année méme, un
autre auteur de RDA, Peter Brasch, a fourni sa contribution, en écrivant une pi¢ce intitulée Santerre.
La pi¢ce de Biichner a eu une carric¢re théatrale tardive. Pendant tout le 19e siecle, La Mort de Danton
est uniquement un livre, qui exerce une influence souterraine. La «création» n’aura lieu qu’en 1902,
dans un théatre de Berlin, le Belle-Alliance-Theater, qui faisait partie du réseau de la Volksbiihne,
organisation que I’on peut qualifier d’opposante dans le cadre du régime impérial. Les premiers succes
datent pourtant de la fin de 1’époque wilhelminienne, avec des mises en scéne des grands noms de
I’époque: Leopold Jessner, Max Reinhardt. La République de Weimar fait entrer La Mort de Danton
dans le répertoire : quatre-vingt mises en scéne entre 1920 et 1933. Le III° Reich continue a la jouer,
au prix de certaines falsifications, contre lesquelles Lukacs s’¢lévera. Mais ce n’est qu’apres 1945 que
La Mort de Danton devient vraiment un pilier du répertoire classique, du moins « a 1’ouest » (RFA,
Autriche et Suisse), puisque la RDA attendra 1962 pour ’afficher. Depuis 1902, les mises en scéne de
La Mort de Danton ont été trés nombreuses, et surtout, trés diverses. Cela n’a rien pour surprendre, car
la piéce est ambivalente, et Ies metteurs en scéne 1’ont montée selon I’idée qu’ils s’en faisaient — cette
idée étant elle-méme souvent le fruit des circonstances historiques.

IT est impossible de faire un relevé détaillé de toutes les tendances de mise en scéne, de tous les «
¢éclairages » de la piece de Biichner. Disons seulement qu’il y eut, au moment de la création, une
tendance « naturaliste » : La Mort de Danton montre la vie telle quelle est, dans toute sa brutalité
corporelle — donc 1’opposé d’une vie réduite a la confrontation des idées : dans cet esprit, Biichner,
c’est I’anti-Schiller. Pour Max Reinhardt, La Mort de Danton, c est la présence de la foule sur la
scéne, 1’élargissement de 1’espace scénique — donc I’anti-Kammerspiel. Les expressionnistes voient
dans le personnage de Danton le héros d’un Stationendrama. Les metteurs en scéne du I’époque nazie
accentuent bien entendu ’aspect pathétique du destin d’un grand meneur d’hommes. Apres 1945, la
mode de I’existentialisme aidant, La Mort de Danton devient une image de la vie humaine en général,
et Danton un personnage qui dit des phrases a la Beckett. Parallélement, il y existe une tendance «
guerre froide », ou Danton, dans le cadre de la lutte contre le « totalitarisme », devient un allié¢ contre
les « staliniens » Robespierre et saint-Just.

On en arrive ainsi a ce qui constitue la pierre de touche de toutes les mises en scéne de La Mort de
Danton : quelle est, en dernier ressort, la legon «politique» de cette picce écrite en 1835, sur une
révolution qui, quarante ans plus tot, a débouché sui la réaction thermidorienne, mais qui continue tout
de méme a nourrir, tout au long du XIX°® siécle, la réflexion politique, et qui est encore, deux cent ans
plus lard, I’objet de vives polémiques ?

Pour la majorité des commentateurs, Danton est une « incarnation » de Georg Biichner, écrivant sa
picce dans la fiévre, en cinq semaines de janvier-février 1835, menacé d’arrestation et ameérement dégu
par I’échec de ’agitation politique qu’il a impulsé avec quelques amis, dans le grand-duché de Hesse.
Cette thése, qui s’appuie sur la biographie, qui propose une vision «psychologiste », a été défendue et
illustrée avant tout par Karl Viétor, dans un article de 1934 (« La tragédie du pessimisme héroique »),
repris en 1949 dans son livre sur Biichner. C’est cette vision qui inspire, parmi bien d’autres, une mise
en scene réalisée en 1963 a Essen par Hans Schalla : frappé par la découverte de nature quasiment «
religieuse » qu’il vient de faire, a savoir que toute action est inutile, que la vie est par essence
imparfaite, Danton n’a de cesse, écrit plaisamment un critique, « de 1’expliquer a tout le monde, dans
un gigantesque monologue, tonitruant ou chuchoté, qui commence a huit heures et finit & onze heures
du soir ».



Cette « vérité » pessimiste ne pouvait évidemment pas convenir & tous ceux qui considéraient la
Révolution Francaise comme un jalon important sur le chemin de la libération de I’homme, du progrées
matériel et moral. de I’avénement du bonheur pour tous. Ce vaste secteur de I’opinion est celui la «
gauche » au sein duquel les communistes ont méme tendance a attribuer aux grands personnages de
1793-1794 des étiquettes « modernes » : Danton est 1’opportuniste, Hébert le gauchiste, Robespierre et
Saint-Just étant les formulateurs de la «Ligne juste». Lorsque Jean Vilar monte La Mort de Danton en
avril 1953 a Paris, au TNP, il se heurte de front a cette tradition, il suscite une levée de boucliers,
d’autant plus que la piéce et son auteur sont alors quasiment inconnus en France. On reproche
quasiment tout au spectacle de Vilar : le texte frangais (di & Arthur Adamov) modifie certaines
répliques de Biichner, le peuple est représenté comme «une bande de girouettes ridicules, d’écervelés
braillards, de moutons de Panurge, de filles de joies, de saoulots, de dégénérés » Robespierre joué par
Jean Vilar, est dévalué par rapport a Danton, joué par Daniel Ivernel. Une citation, extraite de
L’Humanité, montre a quel point les esprits pouvaient étre « bloqués », imperméables a toute mise en
doute :

« Ce mot de Vergniaud (“la révolution est comme Saturne, elle dévore ses propres enfants”),
repris par Hébert, mis par Biichner dans la bouche de Danton et sur lequel le TNP met un accent
particulier - renegats, trotskystes, falsificateurs de 1’histoire et contre-révolutionnaires de tout poil
I’ont repris a ’envie. Koestler, Jean-Paul David et tous Ies autres ont voulu innocenter avec cela
tous les Boukharine, tous les Rajk et tous les Slansky. Ils ont un siécle et demi de retard, car
Saint-Just leur a déja répondu : “Non, la Révolution ne dévore pas ses enfants, mais ses ennemis
de quelque masque impénétrable qu’ils se soient couverts ”.

Apres cette mise en scéne du TNP, reprise pourtant en 1959, La Mort de Danton disparait pour de
longues années en France, ou 1’on préfeére jouer Brecht. En 1975, la piéce de Biichner est reprise par
Bruno Bayen, au Théatre de la Cité universitaire. Il costume ses acteurs en étudiants allemands des
années 1830 : la scéne représente ainsi Biichner et ses amis, s’exer¢ant a prendre le masque des
révolutionnaires francais pour mieux comprendre leur situation personnelle et celle de 1’Allemagne
morcelée et encore quasiment féodale.

On en revient ainsi a ’interprétation « biographique » de La Mort de Danton, et surtout a 1’idée que
les personnages de Biichner ne sont pas a prendre «au pied de la lettre» comme s’il s’agissait d’une
«reconstitution» (d’ailleurs impossible) de I’histoire réelle. Cette these a été illustrée par Hans Mayer,
dans son livre Georg Biichner und seine Zeit, publié en 1946. 11 y démontre que le Danton de Biichner
n’est pas le Danton de I’Histoire, car Ies cinq sixiemes du texte de la piéce sont de la plume de
Biichner, et non des textes authentiques traduits du frangais. Ce Danton 1a connait déja la fin de
I’histoire, sa propre fin, celle de Robespierre quatre mois plus tard, la fin de la révolution plébéienne,
et revient pour ainsi dire sur terre (sur scéne) pour exprimer post mortem son sentiment, sa «
philosophie » devant ce qu’il a fait, ce que les autres ont fait. Cette philosophie est elle de Biichner,
dans la mesure ou il I’a clairement exprimée dans d’autres textes (sur le « fatalisme », les « faiblesses
humaines » 1’impossibilité de rien changer a 1’ordre du monde).

Si I’on ne tient pas compte de cette « falsification » de ’histoire, voulue par Biichner, on se lance

dans des polémiques inutiles, pour ou contre Danton ou Robespierre, pour ou contre la révolution en
général.
Un exemple caricatural est donné par la premiere mise en scéne de La Mort de Danton en RDA, en
1962, a Rostock. On s’y trouvait placé, a cette époque. devant un probléme insoluble. D’un coté la
pi¢ce avait tout ce qu’il fallait pour étre non-jouable selon les canons du « réalisme socialiste » :
vanité de toute révolution devant la pérennité de la méchanceté humaine, mise un valeur de la
sexualité dans une société plutot prude, détection d’une « fausse conscience » qui s’exprime en termes
politiques et qui masque les pulsions sadiques de 1’individu. D’un autre coté. Biichner faisait partie de
cet «héritage démocratique» dont la RDA se réclamait, et il avait le mérite d’avoir écrit et agi en
révolutionnaire. La solution consista a «adapter» la piece. L’auteur de ce travail de chirurgie
esthétique fut le poete officiel Kurt Barthel, connu sous le nom de Kuba qui procéda a des coupures, a
des regroupements de sceénes, qui ajouta des répliques «tirées de documents», des chansons de
1I’époque révolutionnaire, des défilés et des manifestations sur la scéne. Le résultat, selon le critique du
journal officiel Neues Deutschland, fut de montrer que Danton était « un renégat, un traitre, un
bourgeois, écrasé par la marche impétueuse de la Révolution »



Il faudra attendre une vingtaine d’années pour que. en RFA comme en RDA, une vision enfin

conforme a la nature de la piece s’impose sur la scéne. Comme souvent, des travaux d’universitaires
viennent inspirer ou étayer ces mises en scéne décapantes. En RFA, ce sont les travaux de Gerhard
Knapp qui développent I’idée que La Mort de Danton n’est pas une « piece a thése » (« Tendenzstiick
»), mais un exercice de clarification que Biichner, partagé entre deux tendances, le «gauchisme » et la
résignation, se serait impos¢é pour surmonter son désarroi. II expose ainsi les théses en présence (en
allemand : «Thesenstiick») et les pousse jusqu’a I’extréme. En RDA, les travaux de Henri Poschmann,
publiés en 1983, mais diffusés bien avant, aboutissent a une conclusion semblable : La Mort de
Danton est, dans I’esprit de Biichner, une sorte de reproduction de la Révolution, un modele en
réduction que I’on peut faire fonctionner pour voir ce qui peut en sortir (en allemand « Spielmodell »).
Ce n’est donc pas une piéce a prendre au premier degré comme une sorte de reportage, de piéce-
documentaire ; c¢’est une ceuvre de I’imagination, ou le vécu de de Biichner et sa connaissance de la
tradition dramatique interviennent sans cesse.
S’inspirant de ces travaux, le metteur en scéne est-allemand Alexander Lang (qui a quitté la RDA en
1987, pour s’installer a Hambourg) monte La Mort de Danton en 1981 au Deutsches Theater de
Berlin-est. Sa mise en scéne va jusqu’au bout de la notion de «jouet théatral » Le plateau est
totalement dépouillé, il ne supporte que deux dispositifs pour le jeu : un long praticable élevé, qui
occupe le devant de la scéne, pour les tableaux politiques et intimes ; un castelet de théatre de
marionnettes derriére ce praticable, pour les tableaux situés dans la rue, 1a ou est le peuple. Ce lieu
théatral représente la conscience de Biichner, son monde intérieur.

Drailleurs c’est Biichner qui apparait en premier sur la scéne : il lit une lettre de 1835, dans
laquelle il expose ses conceptions politiques et esthétiques. Pour conforter son parti de mise en scene,
Alexander Lang fait jouer deux roles au méme comédien : celui qui joue Danton joue aussi
Robespierre, il s’appelle Christian Grashof, et une grande partie du succes du spectacle repose sur la
qualité de ses performance d’acteur. La plupart des autres comédiens ont aussi a jouer” des couples de
roles antinomiques :Legendre et Fouquier-Tinville, Camille Desmoulins et Saint-Just, Hérault de
Séchelles et Collot d’Herbois. Les «khommes du peuple » sont joués par seulement deux comédiens. 11
y a évidemment un passage difficile a faire passer selon cette disposition : la rencontre Danton-
Robespierre. Alexander Lang s’en sort en imaginant que Danton raconte a Camille Desmoulins son
entretien avec Robespierre un prenant ses attitudes,ses intonations, sa voix.

Grace a cette « astuce » et a d’autres, Alexander Lang empéche radicalement tout «
identification » a un personnage, et atteint sans doute a ce qui est la « vérité » pour Biichner : Danton
et Robespierre sont pour ainsi dire renvoyés dos-a-dos. Pour le public de RDA, ce renvoi des
combattants dans les cordes du ring pouvait faire 1’objet d’une traduction immédiate, adaptée a la
situation : il signifiait que la prise du pouvoir et les discours guerriers n’avaient pas supprimé la
question des « subsistances», ni créé 1’égalité. L’effet produit par cette mise en sceéne, qui depuis fait
référence, fut, selon les critiques, une sorte de comique gringant, obtenu grace a une certaine dose de «
modernisation » des mimiques et des intonations, qui évoquaient le passage des « artistes politiques »
a la télévision .

Comme on le voit, c’est souvent grace a un retour aux intentions méme que 1’auteur que 1’on peut
conserver a une oeuvre parfois trés éloignée dans le temps toute sa fraicheur, son pouvoir de
convaincre et de captiver, sa jeunesse. Cela exige, et ce sera ma conclusion, avec une pointe de
métaphore, la rencontre, la collaboration, [’amitié méme entre deux corps de métier : les « philologues
», qui restituent une partition originelle, débarrassée de tous les ajouts postérieurs, et les
indispensables virtuoses que sont et restent les comédiens, le chef d’orchestre étant bien entendu le
metteur en sceéne.

Jean-Claude FRANCOIS, Révolution frangaise, peuple et littérature, éd. Klincksieck.
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